作家黃佟佟寫過一段話:“我們這一代女性的審美,有相當(dāng)一部分是由女作家們奠定的。瓊瑤讓我們把長發(fā)大眼憂郁清純的女生奉為人間極品,三毛讓我們看到各種叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐f鐲子舊木頭都愛不釋手,亦舒,則手把手教會了我們都市女郎的生活。”
作為一名亦舒粉,對這段話真是不能認(rèn)同更多。師太60年間寫了三百多本書,貢獻(xiàn)最大的不是這些可供消遣的愛情故事,而是通過這些故事塑造出的一個個亦舒女郎,從價值取向、審美品位、人生抉擇等方方面面成為了現(xiàn)代女性的模板和榜樣。

流金歲月
我這一生不會倚賴任何人,或是向任何人懇求時間,金錢及憐憫
作者筆下的故事,往往是本人價值觀的體現(xiàn)。瓊瑤的故事里,真愛大過天,男女主死去活來驚天動地都是為了愛。
所以瓊瑤阿姨79歲還在上演抓馬大戲,因?yàn)橹酗L(fēng)丈夫的治療方案和繼子女杠上,哽咽著對媒體表示不會再去看望丈夫,“我的人生一敗涂地”。
亦舒不是,亦舒很現(xiàn)實(shí)。70歲的她還保持著年輕時平均一年四五本書的節(jié)奏,16年出版了自己的第300本書,以機(jī)器人和換腦術(shù)為主題,相當(dāng)跟得上時代。
她經(jīng)歷了三段婚姻后移居海外,據(jù)傳對自己的親生兒子30年避不見面。(導(dǎo)演蔡邊村自編自導(dǎo)紀(jì)錄片《母親節(jié)》講述自己尋找生母的經(jīng)過和心路歷程,而亦舒始終不認(rèn)子)
她的世界里,經(jīng)濟(jì)自主很重要,自己把握自己的命運(yùn)很重要,活的姿態(tài)漂亮很重要,而感情,有最好沒有也還好。
她很喜歡寫兩個女孩子命運(yùn)對比的故事,比如《流金歲月》里的南孫和鎖鎖,《如果墻會說話》里的安真和芝蘭,《我的前半生》里的子君和唐晶。
如果看的多你會發(fā)現(xiàn),這些故事其實(shí)驚人的相似:長得美、恃愛生嬌、依靠男人的那一個,大多飄零難以自主;把一切牢牢握在手里勤懇工作踏實(shí)努力的,最終得到所有。
“我一生渴望被人收藏,妥帖安放,細(xì)心保存。免我驚,免我苦,免我四下流離,免我無枝可依。 ”這種話絕不會出現(xiàn)在亦舒的小說里,她筆下的女主從來冷靜又清醒。
做人真是寂寞,你說得對,子君,沒有人能夠幫我們。以前小時候,我也曾擁有過偶像,后來我發(fā)覺,我最崇拜的人,是我自己。只有我才會幫自己度過一山又一山,克服一次又一次難關(guān)。
不相信感情,不依靠他人,自己努力成全自己,這就是亦舒的價值觀。
年輕時的亦舒
真正的淑女,從不炫耀她所擁有的一切。
亦舒原名倪亦舒,哥哥倪匡是與金庸、蔡瀾、黃霑并稱香港四大才子的倪匡,侄子倪震是一代玉女周慧敏的丈夫,她本人則擔(dān)任過《明報》記者,電影雜志編輯,香港政府新聞官。
往來皆名流,決定了亦舒的品味與格調(diào)。而這些也被她一一寫進(jìn)小說,諄諄的教導(dǎo)讀者,培養(yǎng)了一代人的審美趣味。
從穿衣打扮上來說,“女生穿上好的白襯衫配卡其褲,利索又美好;夏天要一身白,質(zhì)地是細(xì)麻或真絲,冬天要有開司米披肩;手表薄薄一只白金伯爵最顯品味,當(dāng)然百達(dá)翡麗也能彰顯實(shí)力……”
像喜寶那樣乍富之后把珠光寶氣都往自己身上招呼是會被嘲笑的,干凈簡練、有質(zhì)感、有分寸,才最好。
從自我取悅上來說,“ 我的確應(yīng)該傷感,但是我沒有時間;我把注意力放在歐洲二十日游,雨花臺石卵、艾蓮寇秀店里的水晶瓶子,等等。這些美麗的物質(zhì)都可以帶來一點(diǎn)點(diǎn)快樂,一點(diǎn)點(diǎn)快樂總好過沒有快樂?!?/p>
而最有意思的,是心態(tài)和為人處世的部分:“當(dāng)著外人,心里想些什么完全不要露出來,再不高興,也萬萬不能一臉晦氣怨懟的樣子;在座超過兩個人的時候不要老談自己,請多多關(guān)心他人;要生活的漂亮,需要付出極大忍耐,一不抱怨,二不解釋……”
想成為一個真正的美人和淑女,想知道如何活得更漂亮一點(diǎn),這些都是可供參考的標(biāo)準(zhǔn)教程。
亦舒中年照片
我不喜歡傷逝的結(jié)局,所以我改寫了它
最近正在熱播的電視劇《我的前半生》,正是改編自亦舒的同名代表作。有意思的是,這本書某種程度上講,是對魯迅《傷逝》的一種改編。
據(jù)傳亦舒十二歲開始讀魯迅,尤其喜歡魯迅的《傷逝》。這本書描寫了涓生和子君兩個自由意識剛覺醒的青年,選擇自由戀愛結(jié)婚后卻被現(xiàn)實(shí)生活擊潰的故事。子君在進(jìn)入婚姻后失去自我,被涓生放棄后死去。
亦舒對這樣的結(jié)局不滿,索性用了同樣的人名,在《我的前半生》里給了女主新的結(jié)局。
被丈夫背叛拋棄后,有女兒安兒獨(dú)立懂事給的安慰,有毒舌但仗義的閨蜜一針見血的指導(dǎo),有陶藝課上無意發(fā)現(xiàn)的自己的天分,子君開始學(xué)會接受和面對:
這樣的男人要他來干什么?我還有一雙手,我還有將來的歲月。另外一個女人得到他,也不見得是幸福,他能薄情寡義丟掉十多年的妻,將來保不定會再來一次。
離婚,工作,努力生活,學(xué)習(xí)沒那么多抱怨,學(xué)習(xí)自嘲和討生活,學(xué)習(xí)處理人際關(guān)系,前半生的一片空白,也不影響后半生的卷土重來。
子群沉默良久,再問:“你快樂嗎?” 我鄭重地答道:“我不算不快樂?!?/p>
我不算不快樂。人生很長,失去婚姻和安穩(wěn),能夠找回自己,依靠自己站立,苦一點(diǎn)累一點(diǎn),也不算不快樂。
這就是亦舒師太幫助無數(shù)現(xiàn)代女性樹立的風(fēng)骨,也是無數(shù)都市女郎在深夜里咬緊牙關(guān)繃著的那一點(diǎn)驕傲:無論失去什么,只要還有口紅和工作,只要還有自己,一切都會好起來的。
此文章為 “ 小丹鶴子 ” 原創(chuàng),特此聲明!