物道君語：

今天是國際詩歌日，本該充滿浪漫。可遠(yuǎn)方的炮火，反復(fù)的疫情，都讓人沮喪。很多人想，春天快來了吧？春天還會來嗎？

莊子言：“哀莫大于心死?！笨扇~嘉瑩卻說：“詩，讓我們的心靈不死?！倍骷胰阌眠@顆活潑的心，把生活過成了詩。

1943年的3月26日，三毛出生，世間多了一個特立獨行的奇女子。

三毛原名陳懋平，但“懋”（mào）字寫起來麻煩，所以她每次都寫成陳平，倒也符合她“不求深刻，只求簡單”的個性。后來，她干脆把《三毛流浪記》里的“三毛”作為自己的筆名。

我們喜歡三毛，喜歡她的率性，羨慕她的愛情，被她的文字深深打動……

三毛的一生，活出了本色，如詩歌一般。

走遍千山萬水，只為尋找夢中的橄欖樹。

– 1?–

｜精神拾荒者｜

“在我有生之日，做一個真誠的人，

不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著，

在有限的時空里，過無限廣大的日子?！?/p>

想起小時候作文課上寫《我的夢想》。我們常常寫想當(dāng)科學(xué)家、警察、醫(yī)生……可三毛卻不一樣，她小時候的夢想是當(dāng)拾荒者。

老師叫她朗誦作文，她說：“我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人，不但可以呼吸新鮮空氣，還可以大街小巷游走玩耍，一面工作一面游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥……”

還沒念完，老師就氣憤扔來黑板擦，喊道：“將來要拾破爛，現(xiàn)在書也不必念了，重寫！”于是三毛又寫：“希望做一個夏天賣冰棒，冬天賣烤紅薯的小販……”交上去時，老師劃了大紅叉扔回來。

三毛只好胡亂寫：“我長大要做醫(yī)生，救死扶傷……”老師看了十分感動，批了個甲，并說：“這才是一個有理想的志愿。”可她并不知道，三毛并沒有改變初心。

拾荒對她來說，是觸摸生活的手段。

小學(xué)放學(xué)，她都會在田間游蕩，一路撿小玩意兒。一顆彈珠，一根大別針，一個美麗的香水瓶……這些“小而無用”的東西，在她眼里都是寶貝，充滿著無限樂趣。

我們總是盯著那些高大上的東西，卻忘了生活的底色其實是由平凡和真實，而發(fā)現(xiàn)生活，就是去看見只屬于自己的斑斕。三毛就是極少數(shù)能活出自我的人。

“抗命不可能，順命太輕閑，遵命得認(rèn)真，唯有樂命，樂命最是自由自在。”就算身在撒哈拉沙漠，拾荒也是三毛戒不掉的情趣。

剛到撒哈拉的她與荷西住在墳場區(qū)。天氣酷熱，經(jīng)常缺水，屋頂破漏，房子的地面坑坑洼洼，正對面是個大垃圾場。但生活條件的艱難并沒有難倒三毛，她又干起了拾荒的老本行。

她把腐爛的羊皮制成坐墊，撿來5個托運棺材的大木箱，讓荷西做成書架、桌子、衣柜和茶幾，買來兩個厚海棉墊，縫上彩色條紋布做成長沙發(fā)，再在房間布置上書籍、陶器和紙糊的燈罩，配上彩色條紋窗簾。

為了讓家里多些綠色，她把別人不要的深綠大水瓶抱回來，插上一叢怒放的荊棘；還會趁著夜黑風(fēng)高，跟荷西翻過總督家的矮墻挖走五株花。

他們還刷了墻，鋪平地板，補(bǔ)了屋頂……一間破屋，竟成了全沙漠最美麗的家。

世上很多人，每天看似忙忙碌碌，生活卻如一潭死水；真正心中熱愛的人，其實可以把生活過得有聲有色。

三毛，特立獨行的精神拾荒者，

沒有活成老師的期待，沒有變成社會的主流，

而把簡單的日子，過成了無限的美好。

– 2?–

｜浪漫愛情家｜

“愛情有如甘霖，沒了它，

干裂的心田即使撒下再多的種子，

終不可能有滋發(fā)萌芽的生機(jī)。”

如果說，撒哈拉是三毛前世遺失的故鄉(xiāng)，那么愛情，便是滋潤這無邊荒漠的甘霖。

1967年，24歲的三毛被初戀情人拒婚，于是跑到西班牙求學(xué)。那年圣誕夜，她在朋友家遇見了荷西。從此，荷西經(jīng)常逃課約她散步看電影。

一次，他對三毛說：“Echo，你再等我6年，讀4年大學(xué)，服2年兵役后就來娶你，我一生最幸福的夢想就是有一個小公寓，里面有一個像你這樣的太太，然后我去賺錢養(yǎng)活你。”

那時荷西尚在念高三。三毛知他真誠，不忍傷他，說：“好啊，既然這樣，從此不要來找我，6年太長，不知道我會去哪里?！焙晌髦缓煤瑴I和她揮手告別，此后再沒怎么聯(lián)系。

三毛繼續(xù)在茫茫人海尋找愛情。她有過幾段感情，但都不歡而散。甚至未婚夫在結(jié)婚前夕心臟病發(fā)作猝死在她懷里。對愛情心灰意冷的她再次背起行囊，來到了西班牙。

世間所有的相愛也許是命中注定。6年后，命運又將三毛帶到了荷西身邊。荷西興奮地拉她到家里，三毛一看，泛黃的照片布滿了整面墻：“你哪來這么多我的照片？”荷西說：“你寄到徐伯伯那的。我每次去就偷出來拿到相館放大?！?/p>

三毛感動得哭了，轉(zhuǎn)身問：“你是不是還想結(jié)婚？”但轉(zhuǎn)念又說：“還是不要好了。”荷西忙問：“為什么不要了？”三毛說：“心已經(jīng)碎了?！焙晌髡f：“可以用膠水粘起來?！比f：“有縫?！焙晌骼鹑氖仲N在自己胸口：“這里有一顆黃金做的，我們交換一下?！?/p>

真正愛你的人，會愛你本來的樣子。旁人看三毛的人生覺得匪夷所思，只有荷西覺得理所當(dāng)然。荷西放棄向往的大海，陪她來到最貧瘠的撒哈拉。

而對三毛來說，年齡、經(jīng)濟(jì)、國籍、學(xué)識都不重要，重要的是彼此的心靈和品格，就像她的英文名“Echo”，她找的是靈魂的“回聲”。

有一次，荷西問三毛：“你是不是一定要嫁有錢人？”三毛說：“如果不愛，百萬富翁也不嫁；如果愛，千萬富翁也嫁。”荷西說：“說來說去都是有錢人。我呢？”三毛說：“你的話只管飽就好了?！焙晌髡f：“你吃得多嗎？”三毛：“不多，以后還可以少吃點?！?/p>

1973年7月，他們在阿尤恩小鎮(zhèn)裸婚，得走路去登記，三毛卻說是全世界最快樂的新娘，因為荷西送了她一個完整的駱駝頭骨。那是荷西翻遍整個沙漠，在滾燙的沙子里找到的。

定情信物——駱駝頭骨

結(jié)婚登記

盡管生活在沙漠，荷西謀生辛苦，三毛被病痛折磨，但愛情能讓沙漠開出燦爛的花，破房能變成全沙漠最美麗的家。就算經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，荷西依然會給三毛買她最喜歡的百合花。三毛也會攢幾個月的生活費悄悄給荷西買他最愛的玩具……

撒哈拉的日子是三毛一生中最快樂的時光。有了荷西，三毛明白了行走的意義：流浪，成了一個人的千山萬水；安定，源于兩個人的柔情蜜意。有愛情，才有《撒哈拉的故事》。

只是風(fēng)沙不定、命運無常，1979年9月30日，荷西潛水時意外身亡，三毛眼里曾經(jīng)繁花似錦的撒哈拉，只剩漫天飛舞的寂寞。“每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉?！?/b>

喜歡一個人，是不會有痛苦的。

愛一個人，也許有綿長的痛苦，

但他給的快樂，也是世上巨大的快樂。

– 3?–

｜自由追夢人｜

“一個人至少擁有一個夢想，

有一個理由去堅強(qiáng)，

心若沒有棲息的地方，到哪里都是流浪?！?/p>

很多人想到三毛，首先想到的是“流浪”，其實，流浪不過是為了追夢。三毛去追逐大漠風(fēng)沙，并非自討苦吃，而是有千萬種理由，逃離千篇一律。

小學(xué)時，當(dāng)她說自己想當(dāng)拾荒者時而遭到老師咆哮；初中時因為偏科遭到數(shù)學(xué)老師的冤枉和羞辱，用毛筆在她眼睛上畫了兩個大圓圈，引來同學(xué)的嘲笑而開始厭學(xué)，并得了自閉癥。

她開始思考人生的意義。“每每看見一張張冷漠麻木、沒有表情的面容匆匆行過。我總是警惕自己，不要因為長時間生活在這般的大環(huán)境里，不知不覺也變成了那其中的一個?！?/p>

于是，她毅然出走，游歷四方，見天地，見眾生，更為了見自己。她時而走在西歐街頭，時而駕車在美國公路上穿行，時而拿著相機(jī)出現(xiàn)在亞馬遜河流域的印第安部落……

沒有人能像她這樣，執(zhí)著地?zé)釔凵?，任性自由。她說：“我來不及認(rèn)真地年輕，只能選擇認(rèn)真地老去?！彼业缴囊饬x和最終目的，那便是尋找真正的自由，然后享受生命。

1972年，三毛翻閱美國《國家地理》時，撒哈拉闖進(jìn)了她的視野，她當(dāng)即決定去定居。她說：去找回前世的鄉(xiāng)愁，把自己交給這片陌生的大地。

撒哈拉不是繁華的都市，沒有熱鬧的人群；并非詩意的鄉(xiāng)村，沒有采菊東籬下；而是幾近于原始而貧窮的荒蕪之地，是世間最不適合生存之地。可對三毛來說，它就是心靈的天堂。

“沙本是最無依無著之物，安定流浪聽?wèi){風(fēng)停風(fēng)起。而沙漠收容它們。沙漠誠實而不虛榮。不用你精致，不用你給予，只要你心安。”這里有痛苦，也有歡樂，更多是生命的自然生長。

“生命在這樣荒僻落后的地方一樣欣欣向榮地滋長著。它并不是掙扎著生存，對于沙漠居民而言，他們的生老病死都如此自然。我看著那些上升的煙火，覺得他們安詳?shù)慕鮾?yōu)雅起來?！?/p>

三毛給撒哈拉女子講課，當(dāng)赤腳醫(yī)生給婦女兒童看病。無論軍人、小偷、奴隸，她都懷著最真誠美好的心善待每一個靈魂。“我笑，便面如春花，定是能感動人的，任他是誰?！?/b>

三毛雖看似漂泊不定，卻是內(nèi)心最安定之人；身在貧瘠荒蕪的沙漠，內(nèi)心卻如繁花似錦；撒哈拉的風(fēng)沙，沒日沒夜地吹，可她的心靈依舊澄澈。

世上多少人，陷入萬貫家財和復(fù)雜的人際關(guān)系，心靈卻早已蒙塵，甚至貧瘠如荒漠。

對三毛來說，活著就是以喜歡的方式過一生，

“在一片沙漠中尋找海市蜃樓般的快樂，

讓荒蕪的土地開滿希望之花?！?/b>

人的生命不在于長短，而在于是否痛快活過。

1991年1月4日，三毛用尼龍絲襪吊頸自殺。雖然只在世48年，但她的一生，仿佛擁有過十世的悲歡。

沙漠阿拉伯人形容他們一生必喝三道的茶：第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風(fēng)。我想，這三道茶三毛都喝過了，她吃過生命的苦，嘗過愛情的甜，也曾像風(fēng)一樣自由。缺了其中任何一樣，都不足以叫“三”毛。

有人說，三毛這是去找荷西了，亦或是去尋夢中的橄欖樹了。其實，她是去赴一場來生的約：

“如果有來生，要做一棵樹，

站成永恒，沒有悲歡的姿勢。

一半在土里安詳，一半在風(fēng)里飛揚；

一半灑落陰涼，一半沐浴陽光；

非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找?！?/b>