從b座電梯，到位于門診樓的康復(fù)大廳，是一段不短的路，對(duì)于一個(gè)腰不好的人，尤其如此。
很多日子里，因?yàn)檠隹祻?fù)，也為了腰早日康復(fù)，我天天走在這條路上，盡可能多走幾步，盡可能多走幾次。
也許因?yàn)槭且粋€(gè)人獨(dú)行，目不斜視，腰板筆直，加上偶爾或者常常沉思，有點(diǎn)凝神，有點(diǎn)專注，——我顯得有點(diǎn)驕傲，有點(diǎn)孤獨(dú)，也有點(diǎn)引人注目。
我的目不斜視，其實(shí)是因?yàn)榻暋Ｅ履抗庀嘤|時(shí)，怠慢了別人投來的友情和善意。
腰板筆直，想來有點(diǎn)不可思議。說起來似乎是矛盾的，側(cè)彎與筆直之間。然而能夠自己去康復(fù)起，隔著衣服看不大出側(cè)彎時(shí)，給人的感覺似乎總是筆直的。
引人注意，更多的大概因?yàn)槲业拇┮?。穿著得體，是一個(gè)人的尊嚴(yán)，是對(duì)別人的尊重，也是對(duì)自己的尊重。在周圍都是病殃殃穿著病號(hào)服的病人中，即便沒有刻意，也是有點(diǎn)顯眼，就連嚴(yán)厲的護(hù)士長在電梯間偶遇，也很真誠的語氣：真漂亮啊，這小腰！
當(dāng)然隔日大查房時(shí)，當(dāng)著一群護(hù)士的面，她也會(huì)忍無可忍，毫不留情的語氣：你得穿病號(hào)服，來醫(yī)院就得服從醫(yī)院的管理，不能光為了美！有時(shí)侯話再難聽點(diǎn)：你來又不是選美的！
她說話其實(shí)常常這“分寸”的，有人會(huì)頂撞，有人會(huì)依然故我，然而我會(huì)在可能碰到她的時(shí)候，穿上病號(hào)服褲子，其實(shí)就是漂亮的裙式風(fēng)衣下漏一點(diǎn)褲腿，一點(diǎn)褲腿也是對(duì)她的權(quán)威的尊重，她就足了，——而我就更引人注目了，因?yàn)?，這不協(xié)調(diào)。
這注目之下，最醒目的，其實(shí)是我的鞋子。那是一雙厚底的黑軍警靴，很帥的，無論穿什么褲子，它總能跟上衣呼應(yīng)起來，成為一個(gè)不錯(cuò)的整體。但是它是高跟的，盡管前后都高，穿著和平底一樣舒服，還是引人注意的，因?yàn)椋闶且粋€(gè)病人啊，腰不好的病人。
這鞋子也常常給我制造狀況，因?yàn)轫斏蠋讉€(gè)釘不是眼是掛鞋帶的，不知什么時(shí)候，鞋帶就開了。
那天，在三樓做完康復(fù)，往回走到半路，忽然想起母親要買的藥，乘電梯去了門診二樓的便民藥房。
買完藥天已晚，二樓靜悄悄。身為“弱者”的我心生怯意，趕緊乘電梯去了一樓，一樓的最南端?；爻痰碾娞菰谧畋倍?，還有長長的一段路，而我，已經(jīng)感覺到腰不適，累了。
不爭(zhēng)氣的鞋帶，竟在這樣的時(shí)候，花兒一樣開了，開得鞋都有點(diǎn)松得穿不住了。我瞪大近視的雙眼，希望能找到一個(gè)可以坐下的地方系上它。
大概因?yàn)槭浅燥埖臅r(shí)間，大廳里經(jīng)過的人也不是很多，“熟人”更是寥寥無幾。一個(gè)女孩輕巧地迎面走來，在我以為就要擦肩而過的時(shí)候，她忽然停下來，說：你的鞋帶開了。
我尷尬地說：我知道，可是不能彎腰，正想找地方坐下系它。
她說：我給你系上吧？
我很感激，向她道謝時(shí)，她笑笑說：我認(rèn)識(shí)你，我是康復(fù)科的。
我抱歉說，因?yàn)槲医暎齻兇髦谡謺r(shí)又只見眼睛，換了自己的衣服我就全不認(rèn)得了。
事實(shí)上，夜幕下，她穿著自己的衣服，沒戴口罩，我依然不記得她的樣子，換個(gè)時(shí)候，還是不會(huì)認(rèn)識(shí)。因?yàn)槲业慕暋?/p>
幾天之后，去康復(fù)科的路上，一個(gè)病人家屬對(duì)我說：姐，你的鞋帶開了。
我無奈地看了看這愛開的鞋帶，故作從容地說：不理它，一會(huì)兒到大廳再系！
在康復(fù)科門口，兩個(gè)穿白大褂的女孩輕快地從后面跑過來，剛剛要過去的時(shí)候，一個(gè)女孩“哎”了一聲，接著就蹲了下來，把鞋帶給系上了。
道著謝 我忽然意識(shí)到什么，說：嗨，那天，那天幫我系鞋帶的女孩也是你吧？
她說：嗯，是的。
我請(qǐng)求她摘下口罩，她拗不過我想看看她什么樣子的真誠，摘了下來。
你很漂亮啊！我說。
不如你漂亮！她帶著少女的羞澀，說完就跑開忙去了。
幾分鐘后， 在那間大健身房一樣的康復(fù)大廳，我終于打聽到，這個(gè)綁著長長馬尾辮子的漂亮女孩，那個(gè)系鞋帶的女孩，她是泰安醫(yī)學(xué)院在這實(shí)習(xí)的學(xué)生，她叫王成文，成功的成，文學(xué)的文。
