過年疫情期間看的電影，我共情的點不是很多，看著覺得誒里奧是不是討厭奧利弗，一直在審視他，后面怎么就突然會去親他，很麻木的看完電影，但是畫面是非常美的，細膩的情感很遺憾沒體會到。

最近才拾起書仔細來看，便被作者細膩的內(nèi)心獨白，夏日意式風味的環(huán)境描寫所吸引，油畫般的畫面撲面而來，在腦中幻化，原來曾經(jīng)以為的討厭只是埃里奧掩飾真實情緒的保護層，內(nèi)心他深深傾慕于奧利弗，被他的一絲一發(fā)牽動著如海嘯般反復跌宕的情緒。

一段感情的鋪墊被娓娓道來占了半書，一路看來感受著埃里奧對奧利弗愈來愈濃烈的暗戀，對他身體本能的癡渴，與他一同期待著那扇落地窗的嘎吱開啟聲。

莫奈的崖徑上突破心靈桎梏上的那一吻是第一次心體合一勇敢去外置他對奧利弗的感情。

等到夢想真的成真后，他竟開始慌張，羞恥感悔恨反噬著他，但當他看到奧利弗獨自坐在深夜的海邊，他只想低頭再度擁吻所愛。無論是誰看到他一個人坐在那都會覺得他其實也是孤獨的，一種反差的脆弱感躍然紙上，以為他是在玩樂其實他只是來這邊會看很久的海。

他是在想家嗎？兩情坦誠相待時，可停留的時間卻所剩不多，夏天要結(jié)束了，而他要回美國了，而“我”將困于這座沒有你的回憶之城。

在羅馬的瘋狂幾日，是真正陷于愛情的日子，那自由無盡的夜，瘋狂，熾熱，強烈的擁有“你”，而“我”永遠銘記被你摁在雕像前深吻的那個自己。

令我感到最浪漫的是見你也只不過是昏迷了20年后的平行世界，昨天你我還在一起，今天很高興我們又再見。

真心是你能給我的最真誠的東西，如果重新開始，我想還是會愛上你，從你照片第一次出現(xiàn)在我眼里的那個平淡圣誕夜。

我愛你，因此自卑、敏感、自負、等待、期待、陪伴、失望，想在你懷里嚎啕大哭，想要你愛我。

我其實非常在意你，知道你總能看透我，我們互相凝視，在意大利那段時光屬于你卻是我的房間里以你之名呼喚我，以我之名呼喚你，到了另一天我們又會冷戰(zhàn)，我眷戀你，無論生命中又出現(xiàn)過很多人但都以你為界分成兩批，只有你，我想記一輩子。

這種情感沒有因時間的跨度覆滅反而被不斷銘刻，重塑到只留下好的部分，反而將那個夏日變成這世上最美好的只屬于“我們”的夏日。