(微博搬家,寫(xiě)于2017年3月31日1:30)

春天放風(fēng)箏,我想你了。
前幾日濟(jì)南的破天終于反應(yīng)過(guò)來(lái)現(xiàn)在是春天,象征性地暖和了一段時(shí)間。春天了,放風(fēng)箏去吧。這是爺爺告訴我的,或許是我最愛(ài)的男人,甚于父親?這幾天突然非常想爺爺,回憶一股腦涌上來(lái)。
童年的世界單純地很,爺爺奶奶和我,還有偶爾過(guò)年過(guò)節(jié)爸媽匆忙回家又匆忙離開(kāi)的身影。有爺爺奶奶在,也沒(méi)覺(jué)得缺什么。
二老都是醫(yī)生,當(dāng)年住在中醫(yī)院家屬院里,我就在那里度過(guò)了大半個(gè)童年。記憶中那里只有春夏,沒(méi)有秋冬。春天奶奶帶我去拾柳絮,午飯后躺在大床上看著奶奶帶著老花鏡做柳絮被,一針一線,把亮堂堂暖融融的陽(yáng)光都縫進(jìn)去,我們也不說(shuō)話,就這樣靜靜地慢慢地,看著看著我眼皮就沉下來(lái),睡過(guò)去。
其實(shí)記憶最多的是爺爺。奶奶溫婉大氣,院里也有很多阿姨奶奶,都挺疼我,倒不覺(jué)得母愛(ài)缺失,柔情到骨子里,沒(méi)心沒(méi)肺的我就習(xí)慣成自然了。可是父愛(ài)不一樣,除了爸爸,記憶深刻的男性算是有三個(gè)吧。
最淺的貌似是院里伙房賣(mài)饅頭的一位爺爺,不記得有無(wú)妻兒,又或者因?yàn)橄ハ聼o(wú)一兒半女特別喜歡我。爺爺便也經(jīng)常帶我去找他玩,只記得他見(jiàn)到我就好像很開(kāi)心,也不知道老人家現(xiàn)在怎么樣了。
再次就是一位年輕帥氣的叔叔吧,童年男神一般存在。我的日常就是騎著我的小車子在醫(yī)院里瞎逛,最喜歡去中藥房,那里有三面墻都是中藥柜,特別特別高,通到天花板。當(dāng)時(shí)我的高度也就能看到三層,所以下面三層的抽屜柜都被我翻遍。有段時(shí)間玩膩了,正好藥房新加了幾個(gè)單柜,我可開(kāi)心了屁顛屁顛一個(gè)一個(gè)打開(kāi)看。其中有個(gè)抽屜柜里面放的黑亮細(xì)長(zhǎng)的東西,密密麻麻一抽屜風(fēng)干了的還有骨節(jié),我好奇這是什么呢就拿起來(lái)玩……那是…………干蜈蚣……我居然還聞了聞,至今回想起來(lái)還起雞皮疙瘩,我一直很害怕多足蟲(chóng),當(dāng)時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)后立馬扔進(jìn)去關(guān)上抽屜,手上的味道洗了很久都消不掉,算是童年陰影了。從那以后,我基本沒(méi)再進(jìn)過(guò)中藥房。所以我開(kāi)始尋找玩耍的新天地。在一樓不太顯眼的位置,我找到一個(gè)房間沒(méi)上鎖(別的貌似是拍片子的科室,鎖著門(mén)不準(zhǔn)隨便進(jìn)),小時(shí)候浪,不敲門(mén)直接進(jìn)去了。只記得,那是一位穿白大褂的年輕叔叔,也有可能因?yàn)槲野挥X(jué)得他好高好高。有多帥呢當(dāng)時(shí)也沒(méi)啥概念,但是在歡樂(lè)頌看到趙醫(yī)生時(shí)我想起了他。他很年輕,不像其余醫(yī)生都是大伯那個(gè)年紀(jì),所以他見(jiàn)到一個(gè)小孩騎著她的小三輪車破門(mén)而入有點(diǎn)驚訝,旁邊的大姨跟他說(shuō)這是李醫(yī)生的孫女,帥叔叔就明白了。再后來(lái)也記不太清了,只是記得每天午覺(jué)起來(lái)我都騎著自己的小車吱呀吱呀去找他,后來(lái)知道他在的是牙科。他畫(huà)畫(huà)特別好,只要我去,他就給我畫(huà)花瓶小花之類的陪我玩?,F(xiàn)在想來(lái)學(xué)醫(yī)的人畫(huà)功是不是都挺好,畢竟骨骼器官什么的構(gòu)造圖復(fù)雜多了。小時(shí)候家里買(mǎi)了幾部動(dòng)畫(huà)片光盤(pán)給我看,是西游記黑貓警長(zhǎng)和大頭兒子小頭爸爸。那會(huì)孫悟空可是我的大偶像,做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)和我猴哥結(jié)婚。所以有次叔叔給我畫(huà)西游記的故事,我記得特別清楚。他都是用圓珠筆在本上畫(huà),就簡(jiǎn)筆,配合著給我講故事,我聽(tīng)得看得津津有味。他畫(huà)了我的猴哥,后面跟著豬八戒,旁邊有塊大石頭,石頭后面爬出一條蛇,孫悟空立馬抓住它,接著又爬出一條小蛇,在哭。很簡(jiǎn)單的畫(huà),卻擔(dān)得上這么多年來(lái)我心里為數(shù)不多的栩栩如生。小蛇從石頭后面爬出,被他一筆一筆勾出來(lái),蛇好像真的在紙上爬!后面他講得原話我現(xiàn)在都還記得:“不要抓走我的媽媽,求求你放開(kāi)我的媽媽。”我想了想,對(duì)啊,大蛇沒(méi)有害人,孫悟空就抓了它。當(dāng)時(shí)還覺(jué)得我猴哥都是懲惡揚(yáng)善的怎么會(huì)做殺害無(wú)辜的事,一度幾天莫名生叔叔的悶氣,沒(méi)去找他玩。再后來(lái)我又去牙科,卻發(fā)現(xiàn)門(mén)上落了鎖。當(dāng)時(shí)或許是第一次體會(huì)到悵然若失的感覺(jué)吧、一個(gè)愿意給我講故事畫(huà)畫(huà)的叔叔不見(jiàn)了。應(yīng)該是休班吧,雖然這么想著,我還是在門(mén)前頭等了好久好久,都要吃晚飯了,對(duì)兒時(shí)好動(dòng)的我來(lái)說(shuō)放佛是半個(gè)世紀(jì)??蛇€是沒(méi)有把叔叔等來(lái)。叔叔去哪里了呢,他還會(huì)回來(lái)嗎。不知道,往后幾天我一直去牙科看,都是落鎖。然后就不再有任何關(guān)于那里的記憶了。直到前幾年我讀一篇西游評(píng)論,是黃沙怪還是哪個(gè)妖怪不記得了,大致意思就是這妖怪不傷人,心思也單純敦厚,可孫悟空還是殺了他一家老小,借以批判無(wú)絕對(duì)的正義。不知道叔叔還記不記得曾經(jīng)有個(gè)纏著他畫(huà)畫(huà)講故事的小姑娘……
陌生人還能講得出很多細(xì)節(jié),養(yǎng)育我成人的爺爺反而不知道記憶的起點(diǎn)在哪里了。春天爺爺會(huì)帶我去地里玩,給我揪gu di吃,陪我放風(fēng)箏。我吵著要拿著風(fēng)箏自己放,爺爺總是不允許,說(shuō)我抓不住,會(huì)讓風(fēng)箏飛走。實(shí)在拗不過(guò)我,就把風(fēng)箏線系在我腰上,我就開(kāi)心了。我側(cè)頭看站在旁邊高大的爺爺,而他背著手,微笑著看天上的風(fēng)箏。那時(shí)候每個(gè)月附近都有集市,我喜歡一些鍋碗瓢盆的塑料小玩具,過(guò)家家的那種吧,花花綠綠的。爺爺就會(huì)去集市上給我買(mǎi)來(lái),回家給我拆開(kāi),我現(xiàn)在還記得有個(gè)傍晚爺爺回家來(lái)彎著腰拆包裝,我在旁邊笑著等。當(dāng)時(shí)沒(méi)心沒(méi)肺地傻樂(lè)自己又有新玩具,可現(xiàn)在想來(lái)只想落淚。小時(shí)候不聽(tīng)話爺爺會(huì)打我,打背,響聲大但不是特別疼,或許現(xiàn)在背直就是爺爺打出來(lái)的。還有什么呢,家里都是奶奶做飯燜米飯蒸饅頭之類的,爺爺負(fù)責(zé)炒菜燉魚(yú)燉雞,居家好男人。長(zhǎng)大后家里人都說(shuō)爺爺炒菜咸,我沒(méi)多大感覺(jué),從小吃到大,就是喜歡這個(gè)味兒。爺爺時(shí)常念叨剛把我從青島抱回來(lái)的時(shí)候身體多弱,快一歲了還沒(méi)人家?guī)讉€(gè)月的重,以為活不下去了,最后也是給養(yǎng)活了,除了瘦點(diǎn),很健康很結(jié)實(shí)。
之前盛傳的腳別了自行車轱轆里爸爸蹬不動(dòng)就站起來(lái)蹬,我倒是體驗(yàn)過(guò)爺爺版。三四歲吧,貌似是過(guò)馬路,爺爺一個(gè)急剎車,我本能地兩腳一夾別進(jìn)了車轱轆,當(dāng)時(shí)就哭了。爺爺下車推著過(guò),我說(shuō)爺爺我腳好像別進(jìn)去了疼,很奇怪爺爺不耐煩懟了我?guī)拙淠米呶业男舆M(jìn)車筐里接著走,或許是車多,爺爺以為我搗亂找事呢。我一臉萌比反而被嚇得不哭了。一直到家才發(fā)現(xiàn)白襪子都染成了紅色,扒下來(lái)一看腳后跟茶壺蓋大的皮蹭沒(méi)了,露出來(lái)的是紅彤彤的肉。奶奶一看就對(duì)爺爺破口大罵、然后我就被抱到了拍片子的科室,片子出來(lái)沒(méi)有傷到骨頭,就是皮肉沒(méi)了。二老松了一口氣然后奶奶繼續(xù)罵爺爺。關(guān)鍵是過(guò)后幾天幼兒園舞蹈比賽,我是領(lǐng)舞,后來(lái)也包著紗布堅(jiān)持跳下來(lái)了,老師跟爺爺奶奶好夸我。
在我印象里爺爺一直就不老,他就像二三十的小伙子一樣有使不完的勁,這么多年腿腳靈便耳聰目明。從學(xué)前班幼兒園一直到五年級(jí),每天四次接送風(fēng)雨無(wú)阻,除了爺爺,誰(shuí)還能對(duì)我這么好?大班的某一天吧,接我的不是爺爺,是爺爺?shù)囊粋€(gè)朋友,她說(shuō)爺爺有事不能來(lái)接我讓我去她家,我當(dāng)時(shí)就心里一緊感覺(jué)要出什么事。到了她家我看見(jiàn)爺爺像個(gè)蝦米一樣蜷在沙發(fā)上睡覺(jué),眉頭緊鎖。當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是、我的天塌了。我趕緊問(wèn)怎么了怎么了我爺爺怎么了,奶奶也在旁邊倒是挺淡定的,說(shuō)沒(méi)事?tīng)敔敽孟袷浅詨牧藮|西,休息休息就好了,我才平靜下來(lái),再有印象就又是我健壯的爺爺了。
后來(lái)我上小學(xué),爸媽把我們接到了城里,原來(lái)進(jìn)城找爸媽都是爺爺騎著28自行車 前面橫梁放我 后面坐著奶奶,慢慢升級(jí)成了三輪車、電動(dòng)三輪車、豪華電動(dòng)三輪車。盡管和爸媽住到了一起,但他們一般不在家,晚上才回來(lái),絕大多數(shù)時(shí)候我都睡了,所以還像以前一樣只有我和爺爺奶奶。
再大點(diǎn),媽媽跟我說(shuō)爺爺年輕的事。沒(méi)退休那會(huì),爺爺挺不受醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)待見(jiàn)的。老百姓看病貴,因?yàn)獒t(yī)生開(kāi)的方子不便宜。爺爺心軟,同樣功效的中藥他開(kāi)價(jià)格低的,讓病人用最少的錢(qián)獲最好的療效。時(shí)間久了,人都說(shuō)李醫(yī)生看得好,還不貴。所以找爺爺看病的人就越來(lái)越多??墒沁@樣醫(yī)院不樂(lè)意啊,就批評(píng)爺爺,爺爺也沒(méi)大聽(tīng)沒(méi)大改。所以結(jié)果就是現(xiàn)在退休金比他同事的要少千數(shù)塊。另一個(gè)就是年輕那會(huì)爺爺奶奶有個(gè)朋友,家里緊巴點(diǎn),供孩子念書(shū)吃力。老兩口湊了湊錢(qián)給人送了過(guò)去,連續(xù)資助了幾年,孩子爭(zhēng)氣,現(xiàn)在是外交官 定居北京,家庭幸福。每年他母親 就是爺爺奶奶的朋友都會(huì)來(lái)走走,兩家關(guān)系一直挺好。
越了解他們的過(guò)去,就越愛(ài)他們,越敬佩他們。
我的成長(zhǎng)也是爺爺?shù)穆ダ?,沒(méi)有不老之人。爺爺?shù)难矔?huì)彎,牙齒也會(huì)掉,步履也會(huì)蹣跚??蔂敔斂偸遣环希^(guò)年回家非要自己提著一袋子面下樓,拒絕我?guī)退?。我死皮賴臉幫忙提著下去,才知道這袋子面有多重,爺爺怎么敢自己來(lái)。
爺爺愛(ài)喝酒,家里人說(shuō)他都被罵了回來(lái),只有我說(shuō)他聽(tīng)。媽媽說(shuō),我不在家,誰(shuí)說(shuō)一句少喝點(diǎn)爺爺就吵,我這輩子就愛(ài)喝口酒你們還要給我戒了!我回家說(shuō)爺爺幾句酒別喝多,爺爺就點(diǎn)頭說(shuō)嗯說(shuō)知道了說(shuō)自己有數(shù)呢喝不多。最可愛(ài)的是去年過(guò)年,姑夫帶了些好酒來(lái)孝敬爺爺,飯桌上就打開(kāi)給爺爺?shù)股?。大概是倒了挺多,老爺子有點(diǎn)心虛,居然!居然偷偷抬頭瞄了我一眼!就像小孩子多吃了一塊糖抬頭看看爸媽怕挨罵,怕我說(shuō)他呢哈哈哈。真是寫(xiě)著想著眼淚就決堤了。
爺爺給我的太多太多,所列的不過(guò)幾千萬(wàn)分之一。在爺爺奶奶家,我面前的茶杯不會(huì)空,爺爺總是能機(jī)敏地發(fā)現(xiàn)我喝了多少,再親自給我續(xù)上。現(xiàn)在我已經(jīng)比他高大半個(gè)頭了,也很心酸他年老變矮都是因?yàn)槲摇N掖罅?,也想烏鴉反哺,雖然我給他們的太少太少。
并且,爺爺有個(gè)大毛病,不接受別人對(duì)他好。我的實(shí)習(xí)工資,我的獎(jiǎng)學(xué)金,給他他都推辭,急了還生氣:我要你錢(qián)做什么!飯桌上,我給他剝蝦剝蟹,頭搖地像撥浪鼓,拿筷子推回來(lái):我自己吃就行!你剝開(kāi)你自己吃!奶奶從來(lái)不,我給就拿著,樂(lè)呵呵的。時(shí)間久了,姑姑就說(shuō)他:孩子給你你就拿著!孩子的一份心意你咋還不要? 然后爺爺就收下了我給剝的蝦和蟹、我給夾的菜。至于錢(qián)只能給奶奶保管,老頭子倔,堅(jiān)決不要我的錢(qián)。反而我上學(xué),爺爺奶奶都給貼票,就怕我餓著。在我家,我沒(méi)體會(huì)到任何老一輩的重男輕女。爺爺奶奶鼓勵(lì)我多念書(shū),我這二十多的大齡女也從沒(méi)被催婚。
碎碎念了好多,還有好多想寫(xiě)想記錄。只希望我愛(ài)的他們身體康健,小可要盡快變強(qiáng)變富婆開(kāi)著大紅色敞篷車帶爺爺奶奶去兜風(fēng)。
回憶里傻傻的笑傻傻的幸??鞓?lè)現(xiàn)在想來(lái)都哭到眼腫,因?yàn)樗麄儍A其所有給我搭建了這個(gè)美好的世界。
又一年春天呢,想放風(fēng)箏,想看你背著手微笑。