瑪蓮娜的家，在一個叫西西里的海濱小鎮(zhèn)上。戰(zhàn)事臨近，新婚不久的丈夫去了前線，直到他缺了一只胳膊重回小鎮(zhèn)。電影《西西里的美麗傳說》要講的，就是丈夫不在家的這段艱難時光里，發(fā)生在瑪蓮娜身上的事。

瑪蓮娜渾然不知，自己是一群騎行少年，偷窺和幻想的對象

影片開始，廣場上的擴(kuò)音器，家中的收音機(jī)，傳來最高領(lǐng)袖墨索里尼對英法宣戰(zhàn)的消息。3分鐘后，一雙女子的腳，踮著走到兩只白色的高跟鞋前。4分鐘，女主人公瑪蓮娜走出屋子，正式出場。一群等待多時的少年沿途守望，他們對她的情況了如指掌。很明顯，小伙子們?nèi)绱诉@般的盯梢，已經(jīng)有一段時間了。

只見，領(lǐng)頭的鬼鬼祟祟、探頭探腦，然后一聲長長的口哨，扭頭撒腿往回跑。聽見哨聲，少年們立刻結(jié)束聊天，迅速坐成一排，口中念念有詞，各自心懷鬼胎的看著瑪蓮娜遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走來，又目送她款款的離去。

這還不夠。

不等瑪蓮娜的背影消失，少年們飛身上了自行車，超近道迅速抵達(dá)下一個路口。來不及站穩(wěn)扶好，隨地把車一丟，氣喘吁吁的坐在路邊的石頭上，胸脯如波濤般起伏，只為能從上看到下，再從下看到上，無比仰慕又無限愛憐的，目睹瑪蓮娜緩緩走過。

小鎮(zhèn)粗礫的道路和性感的高跟，以及遠(yuǎn)處衷情的少年們

這一段，鏡頭在瑪蓮娜的面部、頭發(fā)、頸、胸、腰、臀、腿都有停留，符合青春期男孩子對異性極大好奇、極欲探究的特點(diǎn)。同時，把一個標(biāo)致的青春美婦，淋漓盡致的展現(xiàn)出來。

瑪蓮娜的倩影，漸行漸遠(yuǎn)漸消失，少年們惆悵的說：要是她還沒有結(jié)婚，就好了。

一個丈夫上了前線的已婚女子，惹得這么多年輕人魂不守舍、朝思暮想，導(dǎo)演想干什么呢？

只要瑪蓮娜出現(xiàn)，廣場上的空氣都會與平時不一樣

人來人往的廣場，是小鎮(zhèn)的中心，是重大活動舉辦點(diǎn)，是全鎮(zhèn)信息集散地。只要瑪蓮娜經(jīng)過這里，不論身份貴賤，地位高低，男人們都成了向日葵，瑪蓮娜則是那光芒四射的太陽。

大法官見了她，脫帽欠身。牙醫(yī)見了她，“啪”的一個立正，行納粹并吻手禮。猥瑣的律師，報(bào)紙拿反了都不知道。坐在街頭喝咖啡的人，寧可咖啡涼了。看報(bào)的人，被人流驚動，抬眼張望。城墻上更是冒出很多腦袋，集體俯視著廣場上的焦點(diǎn)。所有人——所有人的目光，不約而同的集中在了瑪蓮娜的身上。

導(dǎo)演整整用了2分鐘的時間，讓瑪蓮娜去穿越人頭攢動的小鎮(zhèn)廣場。用廣場上所有人關(guān)注的目光，去烘托瑪蓮娜明媚動人的身姿和不同凡響的面龐。有趣的是影片音樂，此時一改懷舊悵惘，用幽默滑稽的半度音程，戲謔的上行或下行；接著，圓號演奏出進(jìn)行曲曲式，瑪蓮娜的步伐幾乎是踏著進(jìn)行曲的節(jié)奏，優(yōu)美昂揚(yáng)的穿過了整個廣場。

看到這里，人完全跌進(jìn)導(dǎo)演設(shè)置的陷阱，絲毫沒有覺察，他把瑪蓮娜捧得很高，是別有用心之舉。

凡是對瑪蓮娜垂涎三尺、意欲圖謀不軌的男人，導(dǎo)演刻意選擇了外形矮、肥、禿、挫、老的人扮演，格外凸顯女主角的美麗。再以女主角的純潔美麗，反襯出男人們齷齪的內(nèi)心和不齒的行徑，從而達(dá)到使觀眾為瑪蓮娜的境遇和結(jié)局，心碎不已的目的。

如果說，家門口那條海濱大道是瑪蓮娜的小舞臺，觀眾是青少年的話，小鎮(zhèn)廣場就是瑪蓮娜的大舞臺，觀眾是全鎮(zhèn)人，包括鎮(zhèn)上的顯要。男人們迷離的目光，引發(fā)女人們憤懣的怒斥，她們毫不猶豫的認(rèn)定，瑪蓮娜是個包藏禍心的淫蕩女人：是她，讓男人們把持不住；是她，以無聲的方式，勾引了一個又一個良家漢子。

成為寡婦之后，經(jīng)過瑪蓮娜家門口，且深情張望的人，多了起來

整齊的學(xué)校早操隊(duì)列，導(dǎo)演把瑪蓮娜成為寡婦的消息，借眾少年之口送了出去。全鎮(zhèn)人集中在廣場上開追悼會，那是一場暗流涌動的歡慶會——從此瑪蓮娜是大家的了，誰都可以明目張膽的去愛她，再不用遮遮掩掩、偷偷摸摸。

影片48分鐘處，有一段長約1分6秒的連貫鏡頭，表達(dá)的，是舌尖上的瑪蓮娜。從移動軍車?yán)锏氖勘?，到街角忙碌的鞋匠，再上升到樓房窗口間的長舌婦，回到街心，往前逐一掠過街心議論的人群，沒有剪切，一氣呵成?？吹梦覀冃膽n如焚：岌岌可危的瑪蓮娜，即將被洶涌的口水淹沒。

瑪蓮娜剪掉黑發(fā)，濃妝艷抹的坐在了街頭。男人們心領(lǐng)神會，紛紛遞火。沒有人在乎她眼里的淚水

一場轟炸，讓瑪蓮娜失去了父親——她最后的依靠。一個女子的厄運(yùn)，正式開啟。男人們的玩弄是暗劍，女人們的嫉恨是明槍，沒有食物，也沒有人敢雇傭瑪蓮娜。為了吃飽肚子，走投無路的瑪蓮娜剪掉了黑色的長發(fā)，并染紅了它。那可能是當(dāng)時，女子公然出賣肉體的標(biāo)志。

洗發(fā)晾干。這個沒有任何舒適度的躺姿，是導(dǎo)演諸多別有用心之舉之一

鮮有人比朱塞佩.托納多雷，更會用鏡頭去表達(dá)一個女子的美。鮮有人像他那樣，花很多時間和筆墨，讓一塊老時光里的土壤，明艷艷開出一朵絕世之花，再讓污穢的眾人，合力抬腳踏碎它。

新寡瑪蓮娜，凄苦與悲傷，讓她美得變本加厲

朱塞佩.托納多雷的高明之處，是沒有讓瑪蓮娜死于惡意叢生的西西里小鎮(zhèn)。比死更艱難的是，她含垢忍辱的活了下來，并于若干年后，緊緊挎著丈夫僅有的那只胳膊，重新回到西西里，帶著創(chuàng)傷開始新生活。經(jīng)過噩夢般的小鎮(zhèn)廣場時，她險些跌倒。

人們驚異的發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)老去變形的瑪蓮娜出現(xiàn)在菜場。感慨的同時，或出于愧疚，或意欲彌補(bǔ)，有人用“瑪蓮娜女士”這個尊稱和她打招呼，空氣凝固了3秒。

故人，故土，悅耳之音?，斏從日×?，她緩緩轉(zhuǎn)過身，定睛的看了看，這些昔日幾乎使她喪命的西西里人，清晰的吐出一個詞：“布融！”（意大利語，早晨好）。

短暫的沉默后，瑪蓮娜選擇了放下沉痛的過往，與眼前現(xiàn)實(shí)握手言和。觀者如我，此時已不勝悲愴。

動蕩的社會大背景下，人們只能隨波逐流，逆來順受

至今我都不明白，瑪蓮娜的悲劇原因是什么。也許，她本是個鄉(xiāng)下姑娘，婚后隨著夫君來到小鎮(zhèn)安家，新婚不久丈夫便去了前線，她和年邁的父親，還來不及融入這個新環(huán)境。也許，是如火如荼的法西斯革命，沒有改善老百姓的生活，無法看到未來和希望，大家不滿的情緒日益高漲，而美麗出眾又孤立無援的瑪蓮娜，剛好可以成為人們宣泄的對象。

影片結(jié)束時，瑪蓮娜韶華已逝，臃腫的身段替代了昔日的窈窕，滄?？淘谠?jīng)明媚動人的臉上。她的穿著并不合體，搭配也過于沉悶。兩手提著日用，步態(tài)拖沓沉重，毫無神采的走在這條曾經(jīng)光彩照人的回家路上。

多年前，整片看完兩小時多，如今只剩100分鐘。這個并不輕松、并不美麗的故事，看得人五內(nèi)皺縮、徒生寒氣，直想找個地方大抽悶煙，大飲苦酒。