遙遠的星空宇宙中，有種神秘的召喚，站在烈烈北風中，我遙視遠方?！皻w來”“歸來”“歸來”，冥冥中神指引著我逡巡前行，朝著同一個方向。

時間退回至1987年11月5日午時12點，呱呱墜地的嬰兒啼哭響起。“是個女兒”，母親的臉上滿是疲憊，心下先是喜悅繼而略有失望。周圍是奶奶、接生的穩(wěn)婆，還有誰，都是女的，父親在哪兒？

山西某縣城，一個偏僻的小縣城里一個叫仡佬里的一個很老的院子，這里是霍氏家族的根據(jù)地，我腦海中一切傳統(tǒng)禮儀門第世俗偏見等等的起源之所。“黃河水呀黃又黃”“黃河那個彎啊九曲十八彎”，我們從黃河岸邊的閣底遷徙至縣城里，我是黃河岸邊出生的女子，踏著天河之水而來。

黃土高原到處溝溝壑壑，被雨水沖刷的支離破碎的土地，然而赤腳走在那一層黃土之上卻感覺松軟嫩滑。入秋白露寒霜，時年24周歲的父親和別人在山野里逮鳥，就這樣承繼父母精血的我誕生了。

迷迷糊糊里，手忙腳亂的母親，初為人父懵懵懂懂的父親，還有一個愛哭的女兒。“焦躁”“忙碌”“斥責”“抱怨”，母親面對自己第一個孩子，不知如何是好。頭上沒有幾根頭發(fā)，跟人家的孩子不一樣，深深的憂傷，干脆給孩子剃個光頭好了。于是我一直光頭，锃亮锃亮的，他們都笑我。好奇寶寶，喜歡探索，手快腳快，周圍的東西不是往嘴里塞，就是搞破壞，翻箱倒柜，無所不能。母親看不住我，有時候就這里傷那里傷，帶我回娘家，好久不見父親，卻依然最親近的是他。

兩年間成長，有一天媽媽開始反復教我一句話“娃娃弟弟叫姐姐”，時至今日，記憶猶新。我想因此對媽媽的疏遠真正開始。我嫉妒、不滿、甚至怨恨，生弟弟就弟弟唄，跟我有什么關(guān)系，成天讓我記，煩不煩，我就是這么想的，大人真煩，自己的事情問來問去。以后的日子，晚上睡覺就抱媽媽的一個胳膊，再后來就是抱爸爸的，半夜醒來沒有了，就哭拼命的哭，直到重新抱著胳膊入睡。

幼年的我便是這樣子的依賴，后來演變成帶著弟弟在夜里醒來拼命嚎哭，自己開窗戶，繼而跳出門外尋找爸爸媽媽，很有意思的回憶。