蔡翠紅 復旦大學美國研究中心
在美國耶魯大學訪學期間，我有機會在較短時間內(nèi)連續(xù)接觸到幾組彼此關聯(lián)、卻又呈現(xiàn)出不同面向的中美人文交流實踐：一方面，是圍繞中美關系展開的學術(shù)論壇與政策討論；另一方面，則是以藝術(shù)為載體的跨文化交流——包括在卡特中心舉行的“音樂繪畫”音樂會，以及中國藝術(shù)家易茗在哈佛大學、耶魯大學及美國亞洲文化學院所展開的一系列訪問、講學與交流活動。
這兩種路徑，一種屬于制度化的知識生產(chǎn)，一種則更接近經(jīng)驗與感知層面的文化互動。也正是在這種并置之中，我開始更清晰地意識到：藝術(shù)在國家間交流中的作用，并不只是“補充性”的，它在某些層面上，甚至構(gòu)成了一種與政治和學術(shù)不同、卻同樣重要的溝通機制。
卡特中心的“音樂繪畫”音樂會，是我此次感受最為直接的一次藝術(shù)經(jīng)驗。作為2026年吉米·卡特美中關系論壇期間的重要文化活動之一，這場演出將歌唱、鋼琴與中國水墨置于同一空間之中，并未以“展示差異”作為目的，而是在一種更為自然的藝術(shù)結(jié)構(gòu)中，讓不同文化背景的觀眾進入同一感知場域。
當晚的舞臺上，來自上海音樂學院的歌唱家邱曙葦與美國鋼琴家 Zachary Deak 共同演繹多種語言的藝術(shù)歌曲，既包括西方經(jīng)典藝術(shù)歌曲，也包含取材于中國古代詩詞的中國聲樂作品。與此同時，舞臺視覺空間中同步呈現(xiàn)的，是中國水墨畫家吳立民的作品。墨色、線條、氣韻與音樂并行展開，使觀眾不只是“聽見”旋律，也仿佛在旋律中“看見”東方水墨的節(jié)奏與情緒。
我尤其感興趣的是，這場演出并沒有將繪畫簡單處理為舞臺背景，也沒有把音樂理解為單向度的敘事工具。恰恰相反，它們在同一時間結(jié)構(gòu)中彼此影響、相互生成。邱曙葦?shù)穆曇羲鶄鬟_出的情緒層次，與吳立民作品中水墨的流動氣息之間，形成了一種不依賴語言解釋的審美對應；而美國鋼琴家 Zachary Deak 的演奏，則使這種跨文化結(jié)構(gòu)獲得了一種真正“共創(chuàng)”的維度，而不僅僅是“陪伴式合作”。
這種體驗與我此前參與的學術(shù)論壇形成了鮮明對比。在學術(shù)語境中，交流往往依賴于概念的清晰性、邏輯的嚴密性以及立場的可表達性；而在藝術(shù)語境中，交流則更多發(fā)生在“尚未被完全言說”的層面。它不以說服為目標，也不以達成共識為前提，而是在共享的感知之中，建立一種更為基礎的理解可能。
我尤其注意到，在“音樂繪畫”的現(xiàn)場，并不存在明顯的“文化解釋機制”。觀眾并不需要預先理解中國水墨的歷史，也不必完全掌握多語言藝術(shù)歌曲的語言背景，但依然能夠在整體氛圍中獲得某種情感上的共振。這種不依賴翻譯的理解方式，恰恰構(gòu)成了藝術(shù)在跨文化交流中的獨特優(yōu)勢。
與此同時，藝術(shù)家易茗在美國展開的一系列交流，則呈現(xiàn)出另一種更具思想性的路徑。如果說邱曙葦與吳立民的“音樂繪畫”更側(cè)重于感知層面的共鳴，那么易茗的交流實踐，則更接近于通過藝術(shù)觀念與東方哲學進入跨文化對話的深層結(jié)構(gòu)。
在哈佛大學、耶魯大學以及美國亞洲文化學院的相關交流中，易茗圍繞“留白”“無相”等東方美學與思想概念展開討論，將中國藝術(shù)傳統(tǒng)中的深層精神資源帶入國際語境。他所提出的，不只是關于書法、繪畫或視覺形式的問題，而是一個更具當代性的命題：在一個被速度、圖像與技術(shù)不斷填滿的時代，藝術(shù)如何重新為“精神空間”留下位置？
在這一思路中，“留白”不再只是傳統(tǒng)繪畫中的構(gòu)圖方式，而成為一種關于感知、節(jié)制與意義生成的結(jié)構(gòu)性觀念。它意味著，真正有力量的藝術(shù)，并不總是來自“填滿”，而往往來自“未被說盡”的部分。也正是在這種未完成、未封閉的狀態(tài)中，觀者才得以真正進入作品，并與之形成精神上的關系。
與“留白”相呼應的，是“無相”這一更具哲學意味的命題。它所指向的，并非形式的缺失，而是一種不執(zhí)著于表象的觀看方式。在當代視覺文化日益表面化、符號化的背景下，這種思想顯得尤其重要。它提醒我們：真正的藝術(shù)創(chuàng)造，并不只是不斷制造新形象，而是通過對形式的超越，重新逼近那些更深層的存在經(jīng)驗與精神問題。
如果將這兩條線索放在一起看，就會發(fā)現(xiàn)，它們其實共同揭示了一個事實：藝術(shù)最深的力量，不在于“表達了什么立場”，而在于它能否讓不同背景的人，在同一個空間里，重新感知彼此。
在今天的中美關系中，這種能力尤其珍貴。因為在政治與輿論之外，人們往往更需要一種不帶對抗性的接近方式。藝術(shù)無法替代制度，也無法解決所有現(xiàn)實問題，但它能夠在最基礎的人性層面，重新喚醒理解、好奇與尊重。它不是宏大的答案，卻常常是通往答案之前，最先出現(xiàn)的那道微光。
在這段訪學經(jīng)歷中，我也因此更能理解美國亞洲文化學院院長 R. Mallory Starr, Jr. 所說的那句話：“藝術(shù)那種藐視疆界的溝通力量，并不遜于國際政治外交和學術(shù)研討?！?/p>
從嚴格的學術(shù)角度來看，這樣的判斷或許帶有一定修辭意味，但如果將其理解為對“交流方式差異”的強調(diào)，它卻具有相當?shù)默F(xiàn)實指向。政治與學術(shù)，更多處理的是制度、利益與認知框架的問題；而藝術(shù)，則更直接地作用于情感、感知與經(jīng)驗層面。兩者并不互相替代，但在復雜的國際關系中，它們所承擔的功能并不相同。
藝術(shù)之所以重要，或許正是在于它能夠在尚未形成明確立場之前，為人們提供一個“可以先彼此感受”的空間。在這個空間中，差異并不會立即被轉(zhuǎn)化為對立，而是可能被理解為一種可以被體驗的存在方式。
當然，這并不意味著藝術(shù)天然具有“化解沖突”的能力。藝術(shù)同樣可能被誤讀，也可能被工具化。但在其最開放的狀態(tài)下，它確實提供了一種不同于制度性話語的可能性——一種更為緩慢、卻更具持續(xù)性的理解路徑。
回望此次在美國的經(jīng)歷，我逐漸意識到：在今天的中美關系中，真正稀缺的，或許并不是對話的機會，而是對話的方式。藝術(shù)所提供的，正是一種尚未被完全制度化的交流形式。它既不完全屬于外交，也不完全屬于學術(shù)，卻在兩者之間，形成了一種獨特而必要的中間地帶。
也正是在這個意義上，像邱曙葦、吳立民、易茗這樣以不同方式參與跨文化交流的藝術(shù)家，其實踐不應僅被理解為個人創(chuàng)作的延伸，而可以被視為一種具有公共意義的文化行動。它不一定能夠立即改變現(xiàn)實，但卻可能在更深層的時間尺度中，影響人們?nèi)绾慰创舜恕?/p>
這種影響，往往是溫和的，卻并不微弱。
