17年春分時(shí)，我成年了。在那天晚上的日記里，我寫到，其實(shí)今天0點(diǎn)時(shí)，你就是個(gè)大人了，可未成年的時(shí)光太短，成年的日子還很長。害怕你受很多苦，我就把這一天當(dāng)作禮物送給你，你再幼稚、再任性一會(huì)兒。今天24點(diǎn)之后，不能了。你要好好學(xué)習(xí)，為了一個(gè)好的未來，多掙一點(diǎn)錢，盡量讓自己不陷入一個(gè)難堪的境地。以后還得找個(gè)男朋友，結(jié)不結(jié)婚無所謂，但要學(xué)會(huì)如何去愛。成年人的世界里有很多苦，你無法避免，也只能自己咽下，少讓家人擔(dān)心。還要喜怒不形于色，做一個(gè)有深度的人。
日記就是這樣了，一年過去。翻出來看一看覺得當(dāng)時(shí)的自己真是可愛又幼稚。村上春樹說過，人不是到了一個(gè)門檻，躺在床上，說一句長大，就會(huì)長大。如果十八歲的我早些明白這個(gè)道理，大約就不會(huì)這么痛苦。
我從小就是一個(gè)特別晚熟的人，這是后來自己發(fā)現(xiàn)的。一七年春分過后，差不多又過了半年。我離開了家去上大學(xué)。在一個(gè)陌生的城市，和幾個(gè)素未謀面的陌生人要在一間小房子里度過四年，還要自己安排學(xué)習(xí)和生活，因?yàn)槊吭掠泄潭ǖ纳钯M(fèi)，倒是不用擔(dān)心錢的問題。臨近開學(xué)和開學(xué)的那幾天，我都沒有想過上述的那些問題，不是初生牛犢不怕虎的一往無前，而是晚熟和無知，以及沒有人可以教我這些。在這些問題上我沒法早作準(zhǔn)備，導(dǎo)致后來許久的迷茫和無所適從。
開始時(shí)想專注自己的內(nèi)心世界，和外界的接觸少，卻對有關(guān)自己的變化感覺特別敏感。所以那時(shí)的我，每天想著要看多少書，什么樣的書，做一個(gè)什么樣的人。內(nèi)心豐盈，話不多但有道理，不愿融入虛假的熱鬧的卻不會(huì)被人討厭。剛上大學(xué)，無人知曉我的底細(xì)，勇氣便還有一些，這么想了就這么做了。一段時(shí)間過后，發(fā)現(xiàn)我的一些目的好像達(dá)到了，我的確是一個(gè)話不多有原則的人，卻沒有朋友了，說的話沒有人回應(yīng)，大家好像對我的存在不太在意。她們要聊天，找人幫忙的人，都可隨心地呼朋喚友。我不被人需要，可我需要人的時(shí)候，卻無人幫忙，這真難堪。至此，我好像明白了大學(xué)以來的第一個(gè)道理，朋友是需要相處，感情是需要維護(hù)的。假入人的品性不是百里挑一的堅(jiān)韌，那么孤立無援會(huì)帶來痛苦。當(dāng)你赤身裸體朝夢想的塔尖行走時(shí)，劍雨鞭風(fēng)席卷而至，讓人遍體鱗傷。這時(shí)你的朋友來了，她站到了你的背后，她為你分擔(dān)了傷害。她有時(shí)也會(huì)走歪，甚至是去用外界的刀劍來刺你一下。又有什么關(guān)系，你也沒有滿足她對朋友的需求。朋友之間也是互相有期待，有要求的。有這么一個(gè)人在，她就是你的底氣。
在上大學(xué)之前，會(huì)有許多消息許多人告訴我們，要加入喜歡的社團(tuán)，要加入學(xué)生會(huì)鍛煉一下自己，否則會(huì)后悔。我怕我會(huì)后悔，就像那些當(dāng)初的年輕人追及青春、追及瘋狂、追擊愛情一樣。我意氣風(fēng)發(fā)的遞上去了一張張報(bào)名表，很順利地得到了一份份offer。滿懷期望卻又滿心失望。一次次無聊而又冗長卻必須參加的會(huì)議，明明能力無甚過人之處，會(huì)呼朋引伴就得到重要職位的學(xué)長學(xué)姐。這一切都很令人沮喪。便退出了，想要順利離開也不隨人愿，500字的退部申請，還得是手寫。離開也不讓人快樂。這個(gè)過程持續(xù)了幾次，終于我與所有曾經(jīng)期待過的組織分開了。我沒有把這些事件告訴我的以往的朋友，我害怕，害怕聽到退出一個(gè)組織是組織的問題，退出所有就是你的問題。我該怎么告訴他們，不，這的確是我的問題。我曾經(jīng)有過太多期待，后來我知曉了，那是異想天開。除非自己去做，否則這世界上又有多少人能夠合意呢。同樣，我也不能承受打擊。當(dāng)遇到一點(diǎn)挫折，就放棄，想進(jìn)就進(jìn)，想退就退，就像一個(gè)孩子，還是幼稚。心里的世界事真實(shí)的世界不一樣，我無法改變，又不愿同流，可又不夠勇敢，只得悲傷。
外界世界太復(fù)雜，我無法不受傷害，只好多關(guān)注自己內(nèi)心，自我療愈?？词侵υ：汀⒖葱〈ㄑ笞雍吞字?，他們底色悲涼，作品內(nèi)核總是沉郁?？春嗬っ桌铡⒖赐鯛柕潞秃谌?，常常被他們的思想驚艷，認(rèn)知被反復(fù)碾壓，激動(dòng)地夜里難以入眠。我看《房思琪的初戀樂園》時(shí)，翻看幾頁，就得把書合上，抬起頭來向別處望望，或者做點(diǎn)什么來轉(zhuǎn)移注意力，再翻開書看，否則痛苦得簡直要讀不下去了。可看《洛麗塔》時(shí)，被納博科夫的語言藝術(shù)迷得神魂顛倒，甚至被哄騙。居然相信了亨伯特的巧言令色，忽視了洛還是個(gè)14歲的少女，還沒有成熟的思想和為自己負(fù)責(zé)的能力，無論他再怎樣愛，也是不道德的。同樣的題材，作者不同，表述方式不同，我的看法與感受也不同。我尚不能堅(jiān)持自我，越發(fā)對自己失望，總覺得自己是行為獨(dú)立，可思想?yún)s并不能，夜里熬到兩三點(diǎn)?？珊髞砜戳恕稒M道世之介》，看了《北回歸線》，他們都在做自己。前者普通內(nèi)斂，可與他相處過的朋友說，人生沒有遇到橫道世之介是一大損失；后者的主角放蕩、神經(jīng)、享樂，卻仍不缺情誼，活得如此快樂。
我也想做自己，可我是怎樣的呢?這一年來，我求而得了一點(diǎn)點(diǎn)。
山本耀司說過：“自己，這個(gè)東西是看不見的，撞上一些別的什么，反彈回來，才會(huì)了解自己。所以，跟很強(qiáng)的東西，可怕的東西，水準(zhǔn)很高的東西相碰撞，然后才知道，自己，是什么。這才是自我。”一年來，我唯一慢慢做成的，就是通過發(fā)生過在我身上的事，逐漸認(rèn)識自己。人又是會(huì)變的，又要認(rèn)識自己一輩子，還要掙一輩子的錢。
f??
