星天苑E座和星天苑C座之間的路上,有一片草地。草地上的草長(zhǎng)勢(shì)不好,全給那幾顆樹(shù)做了陪襯。在幾棵樹(shù)中有一顆長(zhǎng)歪了的樹(shù),我曾覺(jué)得它活不成。
小時(shí)候母親教我兒歌就說(shuō)“花繁了,樹(shù)被壓彎了腰”,我篤定這棵樹(shù)活不成,但它不是被繁花壓彎了,而是在樹(shù)身往上的一部分直接斷掉,沒(méi)有頭的人能活嗎?
從此以后的每一天出寢室門(mén),我路過(guò)這塊,都會(huì)抬頭看看這棵樹(shù),看它是不是還“活著”。令我好奇的是我觀察了近一個(gè)月,發(fā)現(xiàn)它的枝頭不但沒(méi)枯,反而在一眾樹(shù)中顯得蒼翠獨(dú)立,不禁心里暗到:真是一顆不服死的樹(shù)?!毒奕说碾E落》封面有句話:每一個(gè)走向死亡的生命都在熱烈生長(zhǎng)。形容此樹(shù)何其貼切。
后來(lái)我的觀察點(diǎn)變了,我站在四樓的寢室陽(yáng)臺(tái)上往下看,“歪樹(shù)”的特征更加明顯,在那幾顆樹(shù)的襯托下顯得特別。我想這棵樹(shù)是不會(huì)輕易死去了,或許是它曾經(jīng)歷過(guò)什么讓它覺(jué)得“好死不如賴活著”。
我猜測(cè),會(huì)不會(huì)是它也留戀生養(yǎng)它的這片土地?是不是它也希望參與進(jìn)我們的日常生活?人們只記得它是一棵樹(shù),一顆歪的樹(shù),一顆大概快要死的樹(shù),卻不知道它也是一顆有性格的樹(shù)。
再有一天,像往常一樣路過(guò)這塊地,樹(shù)變了。我不知道是學(xué)校的人性發(fā)現(xiàn)還是覺(jué)得砍掉太費(fèi)事,總之他們救了這棵樹(shù)。上半身被用粗繩子拉直,靠著一顆長(zhǎng)桿,樹(shù)頂直直戳向天空。我懷有善意去揣測(cè)人性,大概真的是學(xué)校的人性救了這棵樹(shù),這一刻我覺(jué)得無(wú)比自豪,比起學(xué)校各項(xiàng)科研成就,救起這棵樹(shù)的行為無(wú)疑讓學(xué)校的位置在我心里拔高不少。
在沒(méi)有外力幫助的情況下,“歪脖子樹(shù)”都能活下來(lái),有了外力幫助當(dāng)然更不一樣。也許是一旦失去了就珍惜再次擁有的美好,這顆“歪脖子樹(shù)”成為那幾棵樹(shù)中最富有吸引力的一個(gè)。當(dāng)然并非花花綠綠的裝飾,學(xué)校也沒(méi)錢(qián)給它搞這些,而是樹(shù)所傳達(dá)的生命本身的信號(hào),孤獨(dú)又堅(jiān)定。
我不懂樹(shù),不知道它的品種,我在心里給它編號(hào):西工大最有斗志的一棵樹(shù),西工大最值得我學(xué)習(xí)的一棵樹(shù)。樹(shù)當(dāng)然不知道我心里的想法了,它其實(shí)也不在乎我對(duì)它的態(tài)度,因?yàn)樗恍南胍獙?shí)現(xiàn)的一切并非惹人注意,大概它覺(jué)得自己在天底下的的那塊領(lǐng)土,神圣不容侵犯。
樹(shù)不像銀杏那般迷人,也不像桂花樹(shù)那般馨香,但走過(guò)樹(shù)下,樹(shù)本身的氣味傳來(lái),不會(huì)讓你感到舒服,但也絕不會(huì)讓你覺(jué)得痛苦。就是自然的味道,或者說(shuō),在有了它之后,這塊地方多了生命的張力。
其實(shí)樹(shù)不能左右自己的命運(yùn),萬(wàn)一哪天學(xué)校心血來(lái)潮砍掉了,屬于自己的那份美景也沒(méi)有了。我不需要去做一個(gè)規(guī)勸者去告訴它該怎么做,因?yàn)槲易约和瑯犹幱诿悦?,也決定不了自己方向。
樹(shù)有能動(dòng)性,我想在我生命最后一刻做不到它這般一心求生。樹(shù)的一生可以比我長(zhǎng),也可能比我短。我更希望的是,在我離開(kāi)學(xué)校后,這棵樹(shù)仍然能繼續(xù)生長(zhǎng)。它的動(dòng)力不來(lái)源于外界,而是自身,其實(shí)它對(duì)我的生活不屑一顧。雖然眼中所見(jiàn)天地有限,但一生固守眼下風(fēng)景又何嘗不是一種幸福呢?