我曾經(jīng)以為我們會(huì)是朋友。
“砰砰砰”我躲在臥室里,蹲坐在門口,客廳里又是一陣各種東西被砸在地上碎裂的聲音,伴隨著尖銳的哭罵聲“你今天跟我說清楚…你還要不要這個(gè)家了……你滾…”“砰”一聲巨大的門響,整個(gè)世界都好像安靜了下來,只聽見斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽。
是的,這就是我十歲之前的生活,沒有可口的飯菜,沒有洋娃娃,沒有擁抱,有的只是無止盡的吵鬧和哭罵。
那個(gè)時(shí)候的我,非常沉默非常膽小,不愛和別人說話,連接受別人的目光都覺得恐慌,我甚至希望自己變成透明人,誰也不要看見我。理所當(dāng)然,我沒有朋友。
我家樓下有一個(gè)和我一樣大的小孩,還正好是同班同學(xué),她媽媽對(duì)我很好,大概也覺得我很可憐,經(jīng)常要她和我一起上學(xué),雖然她看起來不太情愿,但也沒說什么。
從小學(xué)開始我們倆就經(jīng)常一起上學(xué),一起放學(xué),路上偶爾幾句話也都是“走快點(diǎn)兒,要遲到了”或者“你要吃這個(gè)嗎?我媽媽要我給你的”到了學(xué)校,基本不會(huì)再說話。
她性格很好,所以去哪里都有人結(jié)伴同行,要不是她媽媽的囑托,她大概不會(huì)愿意和我同行吧,我想。
初一,我們雖然也在一個(gè)學(xué)校但是沒有分到同一個(gè)班了,我本以為她不會(huì)再和我一起去上學(xué)了,可是她還是每天等在家門口,見我下來才下樓梯順便催促我快點(diǎn)。初中的孩子正處于青春期,一個(gè)個(gè)標(biāo)榜所謂的個(gè)性拉幫結(jié)派,十分叛逆。
我向來與別人格格不入,自然也成了被孤立的對(duì)象,甚至偶爾被惡作劇。
那天早上,我的作業(yè)本不知道被哪個(gè)“正義人士”藏起來了,老師以為我沒做作業(yè)還找借口,結(jié)果被罰站了一上午。
她中午來找我一起回家吃飯,結(jié)果看見我被罰站,聽說了原因后便沖進(jìn)教室開罵,讓拿了我作業(yè)本的同學(xué)快點(diǎn)交出來,雖然最后也沒人承認(rèn),但是她在那一刻刻進(jìn)了我的心里,我們比以前更親近。
可是對(duì)于我的生活來說,平靜只是假象。
在那個(gè)哄鬧的下午,還是一片狼藉的客廳,男人終于忍不住扇了女人一耳光,女人跌倒被碎瓷片劃傷手臂,白色的瓷片被染紅,女人哭叫聲更加尖銳,隨后發(fā)生的一切都很吵,很吵,鄰居沖進(jìn)我家勸架,一邊用同情的眼神看著我,樓下的警報(bào)聲越來越近。我站在房間門口,甚至不知道該擺出怎樣的表情才比較符合時(shí)宜。
男人和女人離了婚,我被塞回鄉(xiāng)下的外婆家。我在課間回教室收拾課桌上有些雜亂的書本,同學(xué)們在教室里打鬧但余光卻時(shí)不時(shí)瞥向我這里,我抱著書本往回走,她一直在教室邊的窗口看著我。
女人準(zhǔn)備送我回鄉(xiāng)下的那天,她到我家送了我一本書《你的朋友》,一位日本作家的書。
我們始終沒有道別,沒有對(duì)彼此說再見,她抱了抱我,這是我們第一個(gè)也是最后一個(gè)擁抱。
書里有一張她留下的聯(lián)系方式,我把它很小心地夾在了我的日記本里,看過很多很多次,那串號(hào)碼睡著了也能背出來吧,但是一次都沒有在手機(jī)上摁過。
我曾經(jīng)也以為我們會(huì)是朋友,有人陪伴的日子真好,再次回到一個(gè)人的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn)自己的生活原來這么不堪,嘗過美好后,這些黑暗讓我想要拼命藏起來,也害怕把你拉去深淵。你應(yīng)該行走于鮮花大道,而我會(huì)向著陽光奔跑。