? ? 糊涂
? ? 我是2017年6月中旬報(bào)名考駕照，跟老賈、小賈一起報(bào)的。當(dāng)時小賈剛剛高考完，我們是為了鼓勵他考駕照，爸爸媽媽陪考。兩三個星期學(xué)習(xí)之后，一起去考了科一，老賈100分，小賈100分，我97分。從開始，就明顯拉開了距離。
? 第二步是科二學(xué)習(xí)。賈氏父子倆由一個王姓教練教。我第一次摸車是一個女教練教的，這是駕校的熟人推薦的。不知道為啥第二次，她就把我推薦給一個男的老教練。他最大的特點(diǎn)就是好脾氣，不像別的教練動不動爆粗口吵人。他很耐心給我做示范。我在第一次摸駕校教練車方向盤之前，如果不算公園里的碰碰車，是沒有摸過任何機(jī)動車的控制部件的：我沒有騎過摩托車，沒有騎過電動車，也沒有開過電三輪，電四輪……所以最開始開車，手心能把方向盤塌濕。老教練最經(jīng)常說的一句話是：“淑杰哇，你不要緊張?！?/p>
? ? 冥想，放松，正念，美人技術(shù)……所有我能夠想到的方法都用上了，還是逐漸摸多了，我對方向盤不再畏懼，側(cè)方停車是學(xué)會了。然后也學(xué)會了倒車入庫。左倒右倒都會了。逐漸的，我也迷上了練車?？墒窃诎肫缕鸩竭@個項(xiàng)目，我給卡住了。起步熄火，溜車，是兩個經(jīng)常犯的錯。最后，把科二的學(xué)時全部練完了，教練說你再用科三的學(xué)時練吧。練了兩次，教練說你干脆練科目三吧，有的人學(xué)會了加油，有助于半坡。教練說啥我聽啥。于是我就去練科目三。老教練教會我在路上來回溜圈，我也會變道、調(diào)頭、紅燈前剎車停穩(wěn)，經(jīng)常犯的錯誤就是綠燈起步時候，抬離合太快了，熄火。重新啟動還可能再熄火。一個紅綠燈口，如果搞不好，可能兩次紅燈也過不去，不幸跟在我的車后面的汽車司機(jī)，大概牙根都咬碎了，一定經(jīng)常口吐芬芳。
? ? 在這個時候，老賈小賈都順利考過了科二。特別小賈同學(xué)，一把就過了。我是非常服他的，約的相同時間不同車，他一個小時可以練八圈全部過，我能走四圈還有三圈各種錯誤。老賈也是一次考過，不過他第一把出了點(diǎn)小狀況，第二把順利過。而我，還沒有報(bào)呢。這差距就不是一般大了。
? ? 暑假過去了，小賈要去上大學(xué)，我一激動就給自己約了9月16號的科二。教練聽了直嘖嘖嘴，他說：“淑杰啊，你該跟我商量一下再約考。這看看能不能取消……”取消是不方便取消的，跑車管所取消，跟考試一趟一樣麻煩。于是我就每天加班加點(diǎn)練公車?？荚嚹翘爝€發(fā)朋友圈，那時候我剛剛教一年級，很多家長給我點(diǎn)贊。
? ? 考試結(jié)果呢，肯定是沒過。第一把側(cè)方停車就斃了，原因是，我在右后視鏡看到左后方的角線就停車，然后開始倒。這根本就不是沖庫里嘛，一分鐘不到喇叭就喊我下了。我還是認(rèn)真地把左右倒庫和半坡起步以及S彎走完了。沒有信號，也不知道自己走的對不對。第二把，同樣的錯誤。于是我又走了一遍。等于我用了一次考試機(jī)會練車。
? ? 然后，在三年的時間里，我隔一段時間練練車，考試一次。隔一段時間練練車，考試一次。每次都犯不同錯誤。離科二最近的一次是我第三次考試，第一把離出S彎只差一米，我拐急了，壓線。第二把就斃在半坡起步。那次以后，我過了一年多沒有摸車。后來我知道我的一個學(xué)生家長兩口都是教練，孩子?jì)寢尯苣托慕涛摇０言瓉斫叹毥痰娜款嵏擦?。她讓我多練車。我就在人少時候練車，練到一個小時跑八圈多，教練說基本沒有錯誤，可以報(bào)了。于是報(bào)名。我記不起來怎么斃的，反正第四次考科二，兩把都斃了。我考完給教練打電話匯報(bào)，她半晌沒反應(yīng)過來，最后安慰我說：“繼續(xù)練，放松就好了?！瘪{校校長是朋友，他說我就是太緊張了，最主要應(yīng)該一鼓作氣，不能斷斷續(xù)續(xù)。我深以為然。
? 然后就是疫情開始了。我覺得大概率我要超過三年作廢了。然后三月底駕校打電話問我還考不考。我肯定不放棄。于是繼續(xù)練。老教練，和學(xué)生家長教練都不在駕校工作，校長這次又給我派了一個新的教練。這次兩個小時就恢復(fù)了技術(shù)，教練說我肯定過。我看看時間，預(yù)約了4月25日。
? ? 考試前一周，我開始每天練公車。公車教練受學(xué)生家長委托，盯我挺認(rèn)真。我打定主意一定要最后一次過。
? ? 4月21日晚上，我爸急病住院。當(dāng)晚就插了胃管，然后越來越嚴(yán)重，醫(yī)生下了病危單。25號凌晨他走了。因?yàn)楣枮I疫情，醫(yī)院還有殯儀館都嚴(yán)管，我們什么儀式也沒有辦，當(dāng)天早上就火化并入葬了。下午五點(diǎn)鐘，車管所打過來電話，問我預(yù)約的科二考試還考不考了。我問能不能取消了不考試。不能。于是第一次報(bào)的駕考，Game OVER.
? ? 我報(bào)考滿三年的時候，收到信息提醒我我的考試作廢了。于是我跟駕校聯(lián)系，再一次報(bào)考怎么報(bào)。不怎么報(bào)，交錢就行。我就交了錢，去車管所駕管科把檔案改了。然后重新開始。
? ? 二戰(zhàn)的我，是駕校名人?？贫看螕Q一個教練。不用預(yù)約，誰有空余時間上誰的車。基本上都說我肯定能通過考試。然而，我自己知道。正如前面秦燕說的，考駕照考的就是心理素質(zhì)。我第六次依然沒有過。還是在半坡起步上，兩把都是。我下決心，將來堅(jiān)決不買手動擋的車。
? ? 第二次考試，頭一把也沒有過，我安安靜靜開回起點(diǎn)。心想大不了我再考五次就死心了。莫名其妙就過了。開回起點(diǎn)，我非常害怕，害怕下車前有啥失誤。待接到指令，趕緊解安全帶下車。走回簽字的地方，發(fā)現(xiàn)忘了拿回號牌，趕緊回去拿，還好沒有因?yàn)槲疫@個失誤判我不過關(guān)。
? ? 科三我只考了兩次。第一次兩把都出現(xiàn)大錯誤，一把是紅綠燈路口前半坡起步熄火，再啟動時候溜車了。第二車速與擋不匹配，三擋開出了20公里。
? ? 科三時候，駕校派出來最精英的教練團(tuán)隊(duì)，每個教練教我一項(xiàng)目，練得溜熟。他們還在群里交流胡淑杰練車進(jìn)度。討論我科三會不會害怕出現(xiàn)失誤。我的主教練還幫我找人去考場模擬。第一次在有坡路的考場斃了，馬上調(diào)整讓我約平路的考場，又一次給我約考場模擬。第二次考試前一晚，我從傍晚五點(diǎn)鐘，一直到深夜十點(diǎn)半都在考場的路上練車（一共三個學(xué)員模擬，那兩個都比我兒子還小)。各種情況都預(yù)計(jì)到了。為了我能夠過，第二天一大早五點(diǎn)鐘又出來練車。練到快八點(diǎn)才去排隊(duì)考試。功夫不負(fù)有心人也加上運(yùn)氣好，我考試的時候前面有個學(xué)員考試，我就知道了路線。她第一把斃掉時候，我就暗暗記下來自己不要犯這樣的錯誤。她其實(shí)開的非常好，第二把一點(diǎn)錯誤都沒有，但是下車前忘了熄火。輪到我的時候，我非常鎮(zhèn)定。想起來教練在我練科三跑圈時候在旁邊打瞌睡，老賈說那是對你的車技信得過！于是，我就開出了沒有瑕疵的一次科三考試。下車時候，記住了熄火。走回考場簽字的時候，我還暈暈乎乎，難道我真的過了？
? ? 當(dāng)然，還有科四考試。但是這對我一點(diǎn)兒難度也沒有。雖然沒有考滿分，可是過關(guān)是沒有問題的。經(jīng)過一個多小時看錄像學(xué)習(xí)，我簽字拿到了駕照。而老賈和小賈，早在兩年前已經(jīng)拿到了駕照。他們許我，等我拿到了駕照，就買車。老賈沒有食言，半個月以后，就開回家一輛新車別克昂科威。
? ? 現(xiàn)在買車四五個月了，有駕照的我，開自己車的總長度有100公里。而且全部都是鄉(xiāng)村道路駕駛。上上周，我們學(xué)校組織去十公里外看電影，我說我開車去，年級里馬老師杜老師不怕出事要坐我的車。結(jié)果是，我拿著鑰匙下樓，順利開了車門，發(fā)動起來車，沒有把車開出車位。百思不得其解，我只好趕緊叫了個滴滴帶上倆姐姐一起走。回家跟老賈匯報(bào)，他問我：你有沒有點(diǎn)開手剎？哦，忘了自動擋沒有離合，但是還有手剎。
