父親喜歡騎那輛二八自行車，在家與單位間往回二十余年…

我少年時，也間接擁有那輛厚重結(jié)實的車子。在父親回家時，我高興推車出門，右手夾著車座子，左手緊握左側(cè)車把，掏襠騎行。經(jīng)歷多次摔倒，我終于能自由駕馭。偶爾父親看到我把車子刮花，會意一笑而不追究。父親慈祥善良的性格，像日光一般，沐浴著頑劣無知的我。

偶爾想起，那個年代我們的自行車騎行技術(shù)實在不要太好：在鬧市里穿行，在崎嶇山路上顛簸飛馳，父親的車子，百摔縱躍依然堅挺，承載我飛過無數(shù)個春夏秋冬。

后來，我忙于工作，不再愛騎行了。依然在兩點間穿梭，乘坐公交或者步行；甚至遠行天涯海角，乘坐飛機輪渡。我的速度越來越快，而父親越來越慢。家中那臺帶給童年無限歡樂的自行車，也腐銹在院子一角，任憑風雨，早無氣息與過去的堅韌！

父親最后還是走了。老車也不知所蹤。

今天，我記憶里的父親和老車再次復活，在鄉(xiāng)路上響起叮鈴鈴清脆的車鈴聲。父親從我的眼前快速騎行而過，他開心地在舊時光里飛行著。

老爺子，慢點…

我也新買了一臺車子，與舊時光里父親同齡的我，高速追趕他的背影而去。

我想和他說聲：“老爹，父親節(jié)快樂！”