移植兩年三月有余，可我總以為自己才一年左右，大抵是因?yàn)槟且荒耆卺t(yī)院過(guò)了，讓我生出了錯(cuò)覺。

在兩周年之際，我送了自己一個(gè)禮物，也是挑戰(zhàn)吧。去登武功山看日落日出。有累的時(shí)候，在上了一千多個(gè)臺(tái)階，眼前還有一座山時(shí)，告訴自己，吳秀云，你行的，你沒問(wèn)題。在衣服被汗水浸透，山上又跟空調(diào)一樣吹冷風(fēng)時(shí)，告訴自己，別怕，不會(huì)感冒的。在到了山頂，氣被用完了不想再去金頂看日落時(shí)，告訴自己，只要再堅(jiān)持一下就好。26日早的日出，也成功欣賞到了。跟堂姐說(shuō)，我是7月26日輸?shù)母杉?xì)胞，她說(shuō)，我們此行特別有意義：告別過(guò)去，迎接未來(lái)。

過(guò)幾天要去北京了，北京在我心里成了一塊陰影，不敢去，但過(guò)幾天我就要出發(fā)了。

我分析為什么成了陰影，明明它是我希望孕育的地方，因?yàn)橐浦膊豁樌桑驗(yàn)楹髞?lái)的淋巴瘤吧，因?yàn)槟敲淳玫闹委煱桑驗(yàn)樗苍o我絕望吧

為什么不敢去，是我怕它嗎？我分析，是因?yàn)槲遗聫?fù)查出來(lái)什么不好的吧，是因?yàn)?2樓有我的記憶吧。

主治說(shuō)，沒事，就當(dāng)來(lái)旅游。我笑了，就當(dāng)是去見醫(yī)生護(hù)士朋友吧，見我的過(guò)去。從北京逃回來(lái)一年零兩個(gè)月了，再去北京，我是來(lái)言和的。

今天聽到一首很熟悉的歌，《一百萬(wàn)個(gè)可能》。18年的那兩三個(gè)月里，特別難熬，它幫我了很大忙。

這冬夜里有百萬(wàn)個(gè)不確定，漸入深夜，或期盼天明。

在一瞬間，有一百萬(wàn)個(gè)可能，該向前走，或者繼續(xù)等。

還有兩首歌，在19年頭幾個(gè)月，不斷地單曲循環(huán)，聽它們的詞和調(diào)，給病床上躺著的那副軀體以激情和力量。

There's a hope that's waiting for you in the dark. No scars to your beautiful, we're stars and we're beautiful.

What doesn't kill you makes you stronger. What doesn't kill you makes a fighter.

我對(duì)它們都很有感情，但后來(lái)我沒再聽過(guò)。其實(shí)我也懷念的，在那天從中塔園出來(lái)坐上去火車站的出租車上，我看向中塔園公園，以及左手邊的玉淵潭，生出些許不舍。它們?nèi)菁{過(guò)無(wú)數(shù)人，哪里知道我，但對(duì)我而言，它們卻深深慰藉過(guò)我的心靈。

開往北京的火車，由南向北沉默地駛著，又要一次坐上開往北京的火車了。