前幾天，在某公眾號(hào)上看到一篇文章，寫到莫言講了一句話：吃不飽的日子，我啃下一本《新華字典》。

莫言幼時(shí)貧苦，飯都吃不飽，書也讀不起，偶然得到了一本《新華字典》，陪他度過了很多艱難的時(shí)刻。

日后莫言成為作家，并獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這一切的果，都是這本《新華字典》種下的因。

看到這里，我突然想到，曾經(jīng)，我身邊也有一個(gè)人，真的啃下了一本《新華字典》。

十八歲那年，到鎮(zhèn)上一家工廠上班，車間里有一位青工小明，真是奇人。

一年四季，他都戴一頂帽子，就是趙本山那種鴨舌帽。冬天穿一件破棉襖，胸前一排扣子一個(gè)也不扣，兩片前襟左右一搭，攔腰系一根草繩。

?這哪里是青工，分明就是叫花子么！

真是人不可貌相，熟悉之后才知道，小明可是有絕技的。

工作之余，請(qǐng)小明認(rèn)字，是工友們的一大消遣。隨便你寫一個(gè)多么生僻冷門的字，他都認(rèn)識(shí)。也有不認(rèn)識(shí)的，小明說，這個(gè)字是你造出來的，字典上是沒有的。果然，造字的人笑了，瞞不了他。

輪到小明叫大家認(rèn)字了，三個(gè)金讀啥？三個(gè)木呢？

沒有這樣的字？是我造出來的？金木水火土，三個(gè)三個(gè)疊在一起，都是一個(gè)字，你們不認(rèn)識(shí)，還講我造出來，我一個(gè)一個(gè)來教你們啊……

那時(shí)候的車間工人普遍文化水平不高， 第一次見到小明的這等絕技，真是驚為天人。

小明當(dāng)然是有故事的人，他的故事，全廠皆知。

小明是從“山上”下來的。

小明毫不避諱自己的那段光榮歷史， 講起來真是比小說和電影都精彩。

小明反復(fù)重申一點(diǎn)：我從來沒有強(qiáng)迫人家，都是你情我愿的！我哪里耍流氓了！我就是觸霉頭！?

那一年，鎮(zhèn)上和他一樣“觸霉頭”的青年有不少。行動(dòng)一來，就好比一把鐵掃帚，把鎮(zhèn)上好多小青年都掃了進(jìn)去。

在“山上”的日子難熬啊，最難熬的，是精神上的空虛和寂寞。

小明要求老母親給他寄一本《新華字典》。為什么要寄《新華字典》，因?yàn)檫@是既在允許范圍以內(nèi)，又還算是有點(diǎn)趣味的書。

在“山上”的這些年，小明日日夜夜翻看這本《新華字典》，每個(gè)字都看到滾瓜爛熟，連解釋、同義字都爛熟于心。

八年后小明出來，到廠里上班，成為一名鈑金工。?

小明是鎮(zhèn)上戶口，高大周正，能說會(huì)道，肚里的一本《新華字典》到底不是白揣的。很快，一名同廠的農(nóng)村女工看上了他，不惜和家里鬧翻，和原來的對(duì)象拗?jǐn)?，死心塌地跟了小明?/p>

經(jīng)歷九九八十一難，一對(duì)有情人終成眷屬。

再后來，廠子倒閉，工人下崗。

有一次我在鎮(zhèn)上走路，一輛小轎車嗖地一下停在我身邊，駕駛室的車窗搖了下來，一個(gè)戴蛤蟆鏡穿花襯衫，一副港商派頭的人和我打招呼。

直到對(duì)方摘下墨鏡，我才認(rèn)出是小明，我說：你的鴨舌帽爛草繩呢？

小明告訴我，他現(xiàn)在盛澤上班，給一個(gè)老板當(dāng)司機(jī)（這是那個(gè)年代最吃香的職業(yè)），一家人現(xiàn)在都在盛澤生活。

我問他：你現(xiàn)在還給人家識(shí)字不？

小明講：老板在酒桌上吃到差不多了，就叫我上去，給一桌的老板表演識(shí)字。老板們雖然鈔票馬克馬克，識(shí)的字卻有限有限。我是老板的司機(jī)，我認(rèn)識(shí)一本新華字典的字，照規(guī)矩，老板起碼要認(rèn)識(shí)十本字典的字。老板臺(tái)型扎足扎足！

這是三十年前的事情。算來，小明今年也要六七十歲了！