于秋琳發(fā)現(xiàn)自己越來越愛自己的車，越來越離不開自己的車了。
于秋琳是個單身媽媽，女兒上小學(xué)時，她丈夫慘遭車禍不幸離世。從此，她一個人含辛茹苦地帶著女兒過生活。
等女兒上初中的時候，很久都對“汽車”這個話題十分敏感的于秋琳，為了上班和接送女兒，終于咬咬牙，買了這臺白色的帕薩特。
記得買車的時候，她帶著女兒剛一走進(jìn)大眾汽車4S店，便被這臺線條優(yōu)美、靈動有氣場的帕薩特吸引住了。當(dāng)時這款車的價格其實是超出了于秋琳的預(yù)算的，但是女兒看著它兩眼放光，而自己又不知為什么，總覺得這臺車似乎有什么磁石般的力量在吸引著她，所以最終還是買下來了。
以后，于秋琳母女的生活中，便有了這樣一臺白色的愛車。
無論寒暑，無論晴雨，于秋琳總是駕駛著這臺車，風(fēng)雨無阻地行走在自己的生活道路上。每個周末，她總是會認(rèn)認(rèn)真真地將愛車擦洗一遍，讓這潔白的車漆在陽光下反射出純潔耀眼的光芒來。一般情況下，于秋琳是不會將自己的愛車送到洗車店去的，她總是親自動手洗車，她總是說：“洗車店的人怎么可能比我自己洗得更干凈呢？”
這臺車，儼然就是她們家中的第三個成員。
女兒上了高中，住在學(xué)校里，于秋琳便和許多家長一樣，車?yán)锶狭藵M滿當(dāng)當(dāng)?shù)男欣钗锲?，將女兒送到這個人人向往的重點學(xué)校。
這個周五，于秋琳又和往常一樣，駕駛著自己的愛車，到學(xué)校去等著接女兒回家。
當(dāng)她到達(dá)學(xué)校門口時，門口已經(jīng)密密麻麻地擠滿了各種品牌和顏色的私家車。她好不容易找到一個車位，小心翼翼將車停下，看看時間尚早，便想靠在車上歇息一會。
誰知剛剛過了兩三分鐘，便見一輛黃色小轎車“嗖”第一聲鉆了過來，將車子貼著于秋琳的愛車停下了。
于秋琳不由搖搖頭，在車內(nèi)自言自語道：“我把車貼著馬路邊停，你倒把車貼著我停……馬路都被堵住一半了……”
前后看看，可不嘛？這本是一條雙向六車道的路，生生變成了“臨時停車場”，就只剩下來回兩個車道還能勉強穿行，鳴笛聲一陣高過一陣，令人心煩意亂。
正想著，忽見一輛白色的QQ靠了過來，竟將車身打橫著停在于秋琳的帕薩特正前方，可以看見駕駛室里是一位衣著明艷的女司機。
于秋琳頓時覺得不太對，便按了下喇叭，意在提醒這位QQ的女司機車停放得有問題。卻不料對方視若無睹地打開車門，昂首挺胸、大搖大擺地鎖車走人了。
于秋琳不由得無名火起，忍不住指責(zé)：“天哪！同樣是學(xué)生家長，誰不著急接孩子呀？難道就因為你的車身小就能隨意擋路嗎？什么素質(zhì)??？”
她心里恨恨地想著，又順嘴溜了出來：“我就應(yīng)該把車往前再挪挪，讓你打不開車門、上不了車！看看到底誰走得了誰走不了！”
“唉！算了吧！不值得的。”于秋琳一看時間也到了，甩甩頭不再多想，下車朝著學(xué)校大門走去。
過了大約一刻鐘，當(dāng)于秋琳牽著女兒的手，一起折返回車旁時，她愣住了。
只見自己愛車的車頭，竟然緊緊地貼著那輛打橫停著的QQ，目測距離不過十厘米，別說打開車門，就連鉆過去個孩子都費勁。那位打扮鮮艷的女車主，和身邊那個與女兒穿同樣校服的孩子，正在焦急地四下張望。
于秋琳和女兒也滿頭霧水。
“媽，您這車停得太帥了！”聰明的女兒大概猜出了那輛QQ先前的“不客氣”，興奮地為母親叫好。
“別逗了！我哪有這么好的技術(shù)？剛才我下車的時候，明明離它有一米遠(yuǎn)呢！車鑰匙還在我手里，車……怎么會挪動呢？”
那QQ車主一見她們母女，忙不迭地跑過來，畢恭畢敬地打招呼：“姐、姐！您看，我這車是不應(yīng)該這樣橫著放，您這技術(shù)真高！我服了！就麻煩姐，您將車倒一下，我好出去，您也好回家！”
正巧這時，旁邊貼著帕薩特停的那位車主也回來了，一見這架勢立馬明白了幾分，也趕緊地上來打招呼：“哎喲！姐，您是高手呀！您這技術(shù)太厲害了，小弟佩服！小弟這就挪開車，大家都好走！”
于秋琳哭笑不得。
旁邊的車一溜煙地跑了，于秋琳將車倒退了一兩米，QQ車主殷勤地陪著笑揮揮手，這才將車開走。留下于秋琳母女在車內(nèi)坐著，你望望我，我望望你，突然兩人爆發(fā)出一陣大笑。
“今天這事兒吧，真解氣真爽！媽！您看那女人的德行！哈哈……”
“也是啊！一到你們周五放假的時間，學(xué)校門口就成了停車場，而且還停得橫七豎八的！每次真是煩都煩死了！你說，都是孩子家長，就不能互相讓讓、規(guī)規(guī)矩矩地停車嗎？非得擠成你死我活的，誰也過不去才好嗎？”
“媽，您看您又嘮叨了！我知道，總有些人素質(zhì)低。媽您這技術(shù)可真不賴！”
“不對呀！這車，真的不是我挪的！你說，這到底怎么回事啊？”于秋琳想到這里，十分地疑惑。
“不是您挪的呀？”女兒奇怪地瞪大了眼睛，隨即又“噗嗤”一笑，“那，就是這車成精了，自己挪的唄……”
之后不久，又發(fā)生過一起“車成精”的事件。
在繁華商業(yè)圈的地下停車場，見到一些車子霸氣十足地停占著兩個車位，她們的帕薩特竟然再一次表演“高難度”，將自己停入那半個車位，而兩個車身中間僅僅可以插入一張紙的厚度！
最驚人的一幕，發(fā)生在高速公路上。
暑假時于秋琳帶著女兒自駕游，回來時走上高速公路，女兒坐在副駕駛的位置上興致勃勃地翻看著手機里的照片。
帕薩特平穩(wěn)而快速地行駛著。突然后面一輛小車飛也似地從右邊超車而來，也許是方向調(diào)整不到位，也許是速度過快導(dǎo)致些許失控，這臺小車眼看著，就要與于秋琳的帕薩特發(fā)生“親密接觸”。
女兒嚇得叫出聲來。
可尚未等坐在左邊的于秋琳做出有效的反應(yīng)，她只覺得手中的方向盤自己迅速而微小地，向左邊扭動了一下。是的，不是她扭動的，而是方向盤自己！
只是這輕微的一下，后面那臺車像陣風(fēng)似的就竄了過去，并沒有擦到帕薩特的車身，但是，女兒也已經(jīng)嚇得閉上雙眼。因為，剛才這一瞬，兩臺車的距離實在是太近了！
“高速避禍？”于秋琳只覺得自己全身都在冒冷汗。她們找了最近的服務(wù)站歇下，母女倆開始嘗試著與這臺救命的車進(jìn)行一次“溝通”。
但是她們并未成功。因為無論她們說什么做什么，這臺車始終就沒有任何反應(yīng)，就如同它只是一臺普普通通的轎車，如同以前那些事情，只是她們在做夢。
“我居然傻到，以為它就是他，是他轉(zhuǎn)世回來……”于秋琳失神地靠著，喃喃自語。
“媽，您說這車，是不是因為您特愛惜它，它就有了靈氣，所以來保護咱們??？”女兒也在一旁托著腮，一副“想入非非”的樣子。
于秋琳并不清楚，究竟是逝去的親人轉(zhuǎn)世，還是車子本身通了人性。但是，當(dāng)有消息靈通人士開出天價想買這臺車時，于秋琳斬釘截鐵地拒絕了：“您就是給我整個地球，我也不會賣掉這臺車！因為，它是我唯一的愛車！”
