《傾城之戀》?張愛玲?京華出版社?

一、范柳原——極其會(huì)撩

1、香港旅館相見時(shí)，流蘇寒暄道：“范先生，你沒(méi)有上新加坡去？”

范柳原輕輕答道：“我在這兒等著你呢?！?/p>

讀到這一段時(shí)，沒(méi)有設(shè)防，流蘇有沒(méi)有被撩到我不知道，反正我被范柳原撩到了，哈哈。我一直覺(jué)得“我在這兒等你”之類的話很浪漫，《何以笙簫默》那種一個(gè)人等著另一人的故事會(huì)給讀者帶來(lái)暖意和心動(dòng)。

想到個(gè)故事，一個(gè)學(xué)長(zhǎng)去學(xué)生寢室修網(wǎng)，少帶了工具，讓另一個(gè)學(xué)長(zhǎng)給他帶過(guò)去，后來(lái)第二個(gè)學(xué)長(zhǎng)在群里說(shuō)他到了。第一個(gè)學(xué)長(zhǎng)就在群里問(wèn)，“人呢？”群里回復(fù)“回頭?！毕旅嬗腥苏f(shuō)“突然感覺(jué)好浪漫?！惫m然是兩個(gè)男孩子的故事，但是我一想到這個(gè)對(duì)話就覺(jué)得很溫暖，也確實(shí)浪漫。

2、范柳原陪流蘇一同進(jìn)入旅館房間，待仆人出去后，屋里只剩兩人。范柳原倚著窗臺(tái)，伸出一只手來(lái)?yè)卧诖案褡由?，擋住了她的視線，只管望著她微笑。流蘇大抵害羞，低下頭去。

范柳原笑她：“你知道么？你的特長(zhǎng)是低頭?！?/p>

流蘇笑道：“什么？我不懂。”

范柳原解釋道：“有的人善于說(shuō)話，有的人善于管家，你是善于低頭的?！?/p>

流蘇說(shuō)道：“我什么都不會(huì)。我是頂無(wú)用的人?！?/p>

柳原又笑道：“無(wú)用的女人是最最厲害的女人?！?/p>

反正不管你說(shuō)什么，我都能想辦法給你來(lái)一波彩虹屁，哈哈，讓你知道你在我心里是極好的。

3、帶流蘇來(lái)香港的徐先生告訴他們，有人要在香港飯店為他們接風(fēng)，范柳原便推脫自己說(shuō)不準(zhǔn)，讓眾人不要等他。待流蘇同他人跳舞之際，范柳原忽然出現(xiàn)，把她從那個(gè)男子手里接了過(guò)來(lái)。

范柳原不說(shuō)話，流蘇便笑著問(wèn)他：“怎么不說(shuō)話呀？”

范柳原笑道：“可以當(dāng)著人說(shuō)的話，我全說(shuō)完了?！?/p>

流蘇問(wèn)他：“有什么背人的話？”

范柳原答道：“有些傻話，不但是要背著人說(shuō)，還得背著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。譬如說(shuō)，我愛你，我一輩子都愛你?！?/p>

流蘇別過(guò)頭去，輕輕啐了一聲道：“偏有這些廢話！”

范柳原道：“不說(shuō)話又怪我不說(shuō)話，說(shuō)話，又嫌嘮叨。”

假如我是流蘇，必然會(huì)以為這些話是他要說(shuō)給自己的，實(shí)際上，流蘇也知曉是說(shuō)與自己的。

我覺(jué)得二人此刻的曖昧?xí)r期里，這些話是帶有“打情罵俏”意味在里的。感覺(jué)就是范柳原在逗她，“你嫌我不說(shuō)話，我說(shuō)話你又別過(guò)頭去不聽了”，像是在逗一只有性子的小貓。

4、范柳原流蘇二人在香港旅館相見時(shí)，范柳原當(dāng)時(shí)正跟印度公主聊天。而二人在飯店跳完舞后，范柳原要送流蘇回旅館時(shí)，碰見了印度薩黑夷妮公主。范柳原此時(shí)跟流蘇介紹，上車后又跟流蘇說(shuō)印度公主“在外面招搖，說(shuō)是克力希納·柯蘭姆帕王公的親生女，只因王妃失寵，賜了死，她也就被放逐了，一直流浪著，不能回國(guó)。其實(shí)，不能回國(guó)倒是真的，其余的，可沒(méi)有人能夠證實(shí)。人家在上海也是很有名的。后來(lái)她跟著一個(gè)英國(guó)人上香港來(lái)。你看見她背后那老頭子么？現(xiàn)在就是他養(yǎng)活著她?！?/p>

細(xì)細(xì)講述一番，又暗示公主是有主了的。話里話外都在說(shuō)自己和那公主沒(méi)關(guān)系，以證清白。

5、流蘇說(shuō)范柳原當(dāng)面奉承著印度薩黑夷妮公主，背后就說(shuō)得她一文不值。像她這樣一個(gè)窮遺老的女兒，身份還不及公主高的人，不知道范柳原怎么對(duì)別人說(shuō)自己呢！

范柳原笑道：“誰(shuí)敢一口氣把你們兩人的名字說(shuō)在一起？”

流蘇撇嘴道：“也許是她的名字太長(zhǎng)了，一口氣念不完?！?/p>

范柳原忙又說(shuō)道：“你放心。你是什么樣的人，我就拿你當(dāng)什么樣的人看待?！?/p>

本想證明清白的話，卻讓流蘇想多了，連忙表示忠心“你是什么樣的人，我就拿你當(dāng)什么樣的人看待”。

6、在淺水灣附近架著一座橋。橋那邊是山，橋這邊是一堵墻。范柳原靠在墻上，流蘇也靠在墻上。

范柳原看著流蘇說(shuō)道：“這堵墻，不知為什么使我想起地老天荒那一類的話?！幸惶欤覀兊奈拿髡麄€(gè)的毀掉了，什么都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵墻。流蘇，如果我們那時(shí)侯在這堵墻根下遇見了……流蘇，也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心，也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心。”

這一段是除了兩人相見和月亮電話，我最喜歡的一段。兩個(gè)孤獨(dú)的人，遇見彼此也不敢輕易交付真心。范柳原這一段話也是點(diǎn)題——傾城之戀，而我也相信他說(shuō)這話時(shí)的真心。

7、“你如果認(rèn)識(shí)從前的我，也許你會(huì)原諒現(xiàn)在的我。”

這一句話是范柳原在墻下想到自己的人生經(jīng)歷時(shí)，對(duì)流蘇說(shuō)的。

我最早見到這句話是在花火的雜志上，在一個(gè)作家的筆下。當(dāng)時(shí)并不知道出自張愛玲，只是覺(jué)得這句話寫得很好。

他不喜歡現(xiàn)在的自己，也希望流蘇理解他，希望自己在她的眼里，不要同自己眼中的自己那么糟糕。

8、范柳原帶流蘇去大中華吃飯，周圍仆役說(shuō)著上海話。

流蘇對(duì)此感到詫異：“這是上海館子？”

范柳原笑道：“你不想家么？”

流蘇笑道：“可是......專程到香港來(lái)吃上海菜，總似乎有點(diǎn)傻?！?/p>

范柳原道：“跟你在一起我就喜歡做各種傻事，甚至于乘著電車兜圈子，看一場(chǎng)看過(guò)了兩次的電影……”

流蘇道：“因?yàn)槟惚晃覀魅旧狭松禋?，是不是？?/p>

柳原笑道：“你愛怎么解釋，就怎么解釋?！?/p>

9、流蘇生了氣，范柳原卻沒(méi)有追上來(lái)。流蘇回到旅館，拿望遠(yuǎn)鏡看到印度薩黑夷妮公主去了范柳原身邊。從這天起，范柳原整日和這公主廝混著。他大約是下了決心把流蘇冷一冷。

一日下午，下了雨，范柳原和印度公主濕了雨，流蘇恰好在廊檐下等人，便和范柳原寒暄起來(lái)。印度公主換了衣服又下樓來(lái)，坐在遠(yuǎn)一點(diǎn)的桌子旁。

流蘇笑向范柳原道：“你還不過(guò)去？”

范柳原笑道：“人家是有了主兒的人?！?/p>

流蘇道：“那老英國(guó)人，哪兒管得住她？”

柳原笑道：“他管不住她，你卻管得住我呢。”

流蘇抿嘴笑道：“喲，我就是香港總督、香港的城隍爺，管這一方的百姓，我也管不到你頭上呀！”

柳原搖搖頭道：“一個(gè)不吃醋的女人，多少有點(diǎn)病態(tài)?！?/p>

流蘇撲嗤一笑，隔了一會(huì)，流蘇問(wèn)道：“你看著我做什么？”

柳原笑道：“我看你從今以后是不是預(yù)備待我好一點(diǎn)?！?/p>

流蘇道：“我待你好一點(diǎn)，壞一點(diǎn)，你又何嘗放在心上？”

柳原拍手道：“這還像句話！話音里仿佛有三分酸意?！?/p>

流蘇撐不住放聲笑了起來(lái)道：“也沒(méi)有看見你這樣的人，死乞白中下旬的要人吃醋！”

范柳原就像個(gè)耍小心機(jī)要糖吃的小男孩，內(nèi)心缺乏安全感，想方設(shè)法讓流蘇吃醋，以這種方式證明流蘇是愛自己的。他不說(shuō)，她也不說(shuō)，兩個(gè)人玩著誰(shuí)先開口誰(shuí)就輸了的游戲。

10、好容易朦朧了一會(huì)，床頭的電話鈴?fù)蝗焕世薯懥似饋?lái)。她一聽，卻是柳原的聲音，道：“我愛你。”就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通，握住了耳機(jī)，發(fā)了一回愣，方才輕輕的把它放回原處。誰(shuí)知才擱上去，又是鈴聲大作。她再度拿起聽筒，柳原在那邊問(wèn)道：“我忘了問(wèn)你一聲，你愛我么？”

11、范柳原在細(xì)雨迷蒙的碼頭上迎接她。他說(shuō)她的綠色玻璃雨衣像一只瓶，又注了一句：“藥瓶。”她以為他在那里諷嘲她的孱弱，然而他又附耳加了一句：“你是醫(yī)我的藥?！彼t了臉，白了他一眼。

12、柳原嘆道：“這一炸，炸斷了多少故事的尾巴！”流蘇也愴然，半晌方道：“炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你的故事還長(zhǎng)著呢！”柳原笑道：“你打算替我守節(jié)么？”

13、柳原拎了鉛桶到山里去汲了一桶泉水，煮起飯來(lái)。以后他們每天只顧忙著吃喝與打掃房間。柳原各樣粗活都來(lái)得，掃地，拖地板，幫著流蘇擰絞沉重的褥單。

之所以加入了這一段，是因?yàn)槲矣X(jué)得做家務(wù)的男人很帥，哈哈。

14、流蘇站在門檻上，柳原立在她身后，把手掌合在她的手掌上，笑道：“我說(shuō)，我們幾時(shí)結(jié)婚呢？”

流蘇聽了，一句話也沒(méi)有，只低下了頭，落下淚來(lái)。

柳原拉住她的手道：“來(lái)來(lái)，我們今天就到報(bào)館里去登啟事。不過(guò)你也許愿意候些時(shí)，等我們回到上海，大張旗鼓的排場(chǎng)一下，請(qǐng)請(qǐng)親戚們?！绷魈K道：“呸！他們也配！”說(shuō)著，嗤的笑了出來(lái)，往后順勢(shì)一倒，靠在他身上。柳原伸手到前面去羞她的臉道：“又是哭，又是笑！”

一對(duì)現(xiàn)實(shí)庸俗的男女，在戰(zhàn)爭(zhēng)的兵荒馬亂之中被命運(yùn)擲骰子般地?cái)S到了一起，于“一剎那”體會(huì)到了“一對(duì)平凡的夫妻”之間的“一點(diǎn)真心”。

你為我洗手作羹湯，我也愿意給予你一個(gè)名分。

15、本文最大CP助攻——印度薩黑夷妮公主

公主第一次出場(chǎng)：

公主和范柳原在陽(yáng)臺(tái)上說(shuō)話，流蘇來(lái)到旅館，兩人香港相見。

公主第二次出場(chǎng)：

公主同兩人在香港飯店相遇，彼時(shí)范柳原正要送流蘇回去。上車后，范柳原解釋印度公主生平，并暗示自己同那人沒(méi)關(guān)系，又告訴流蘇“你是什么樣的人，我就拿你當(dāng)什么樣的人看待?！绷魈K表示安心。

公主第三次出場(chǎng)：

流蘇生了范柳原的氣，二人冷戰(zhàn)，互不搭理。范柳原同公主玩了幾天，故意讓流蘇吃醋。二人和好如初。

公主第四次出場(chǎng)：

戰(zhàn)爭(zhēng)期間，范柳原流蘇滯留香港，過(guò)起了平淡的“夫妻生活”。二人上街買菜時(shí)偶遇公主，公主許久不曾吃飽過(guò)，同他們一起回家吃了便飯。

她喚流蘇“白小姐”。

柳原笑道：“這是我太太。你該向我道喜呢！”

薩黑夷妮道：“真的么？你們幾時(shí)結(jié)的婚？”

柳原聳聳肩道:“就在中國(guó)報(bào)上登了個(gè)啟事。你知道，戰(zhàn)爭(zhēng)期間的婚姻，總是潦草的……”

公主離開后，范柳原向流蘇求婚。

二、部分思考

【摘抄】胡琴咿咿呀呀拉著，在萬(wàn)盞燈的夜晚，拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去，說(shuō)不盡的蒼涼的故事——不說(shuō)也罷！

【想法】印象里，《小團(tuán)圓》《半生緣》中也有類似的一段文字，或許她是當(dāng)作一個(gè)系列來(lái)寫的吧，像極了強(qiáng)迫癥的固執(zhí)。（事后，我去翻閱了作品集，前面兩部作品開頭沒(méi)有這段文字，想來(lái)是自己記錯(cuò)了吧。）

【想法】故事開頭交代了流蘇的家庭背景——28歲，離異，居于娘家，無(wú)收入來(lái)源。

白三爺當(dāng)初幫助六妹流蘇離婚，將流蘇的錢敗光后，在流蘇前夫家托人來(lái)信暗示奔喪時(shí)，又同家里其他人話里話外擠兌流蘇是個(gè)吃閑飯、多余的人。白三爺本著為流蘇“好”的心思，勸她回去奔喪，甚至還說(shuō)：“你這會(huì)子堂堂正正地回去替他戴孝主喪，誰(shuí)敢笑你？你雖然沒(méi)生下一男半女，他的侄子多著呢？隨你挑一個(gè)，過(guò)繼過(guò)來(lái)。家私雖然不剩什么了，他家是個(gè)大族，就是撥你看守祠堂，也餓不死你母子。”自顧自替流蘇想好了后半生。

讀這一段時(shí)，想到了芥川龍之介的《鼻子》，文中的老和尚因鼻子過(guò)長(zhǎng)而煩惱不已，眾人對(duì)他深表同情。待老和尚設(shè)法縮短了鼻子，卻遭到了眾人的嘲笑。芥川龍之介指出，這便是旁觀者的利己主義。

【摘抄】精神戀愛的結(jié)果永遠(yuǎn)是結(jié)婚，而肉體之愛往往就停頓在某一階段，很少結(jié)婚的希望。精神戀愛只有一個(gè)毛?。涸趹賽圻^(guò)程中，女人往往聽不懂男人的話。

【想法】我不懂什么是“精神戀愛”，只是聯(lián)想到了波伏娃和薩特的開放式關(guān)系，不同居，不結(jié)婚，有共同的使命和追求，允許對(duì)方與他人發(fā)生曖昧，但將彼此認(rèn)定為終身伴侶。我覺(jué)得波伏娃和薩特之間可以說(shuō)是精神戀愛，事實(shí)也證明兩人的開放式關(guān)系中，他人的存在會(huì)帶來(lái)矛盾，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，結(jié)果雖無(wú)一紙婚書，卻也認(rèn)定了對(duì)方。倒是符合文中所寫。

但我又覺(jué)得大概精神戀愛的人往往不屑于結(jié)婚吧，就像最開始的范柳原。

【摘抄】好容易朦朧了一會(huì)，床頭的電話鈴?fù)蝗焕世薯懥似饋?lái)。她一聽，卻是柳原的聲音，道：“我愛你。”就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通，握住了耳機(jī)，發(fā)了一回愣，方才輕輕的把它放回原處。誰(shuí)知才擱上去，又是鈴聲大作。她再度拿起聽筒，柳原在那邊問(wèn)道：“我忘了問(wèn)你一聲，你愛我么？”流蘇咳嗽了一聲再開口，喉嚨還是沙啞的。她低聲道：“你早該知道了。我為什么上香港來(lái)？”柳原嘆道：“我早知道了，可是明擺著的事實(shí)，我就是不肯相信。流蘇，你不愛我?！绷魈K忙道：“怎見得我不？”柳原不語(yǔ)，良久方道：“詩(shī)經(jīng)上有一首詩(shī)——”流蘇忙道：“我不懂這些?！绷荒蜔┑溃骸爸滥悴欢?，你若懂，也不用我講了！我念給你聽：‘死生契闊——與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老?！业闹形母静恍?，可不知道解釋得對(duì)不對(duì)。我看那是最悲哀的一首詩(shī)，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么小！可是我們偏要說(shuō)：‘我永遠(yuǎn)和你在一起；我們一生一世都別離開。'——好像我們自己做得了主似的！”

流蘇沉思了半晌，不由得惱了起來(lái)道：“你干脆說(shuō)不結(jié)婚，不就完了！還得繞著大彎子！什么做不了主？連我這樣守舊的人家，也還說(shuō)‘初嫁從親，再嫁從身’哩！你這樣無(wú)拘無(wú)束的人，你自己不能做主，誰(shuí)替你做主？”柳原冷冷地道：“你不愛我，你有什么辦法，你做得了主么？”流蘇道：“你若真愛我的話，你還顧得了這些？”柳原道：“我不至于那么糊涂。我犯不著花了錢娶一個(gè)對(duì)我毫無(wú)感情的人來(lái)管束我。那太不公平了。對(duì)于你，那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長(zhǎng)期的賣淫——”；流蘇不等他說(shuō)完，啪的一聲把耳機(jī)摜下來(lái)，臉氣得通紅。他敢這樣侮辱她！他敢！

【想法】這一段是兩個(gè)人的矛盾高潮，也將兩個(gè)人之間的算計(jì)試探、步步為營(yíng)置于明處。一個(gè)既要灑脫又要美人，一個(gè)既要生活又要名聲，后來(lái)的相處中并非沒(méi)有真情，流蘇或許是不敢輕易交付真心，或許是社會(huì)帶給她的保守性格，只能以一句“你早該知道了。我為什么上香港來(lái)？”來(lái)回應(yīng)范柳原的一句“我愛你”。而范柳原患得患失的性格也讓他嘆一句“我早知道了，可是明擺著的事實(shí)，我就是不肯相信。流蘇，你不愛我。”

【摘抄】柳原的聲音在那里心平氣和地說(shuō)："流蘇，你的窗子里看得見月亮么？"流蘇不知道為什么，忽然哽咽起來(lái)。淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠的光棱。柳原道："我這邊，窗子上面吊下一枝藤花，擋住了一半。也許是玫瑰，也許不是。"他不再說(shuō)話了，可是電話始終沒(méi)掛上。許久許久，流蘇疑心他可是盹著了，然而那邊終于撲禿一聲，輕輕掛斷了。

【想法】我覺(jué)得這一段是有深意的，可能理會(huì)不了作者本意，只是寫一些個(gè)人思考。這一段是范柳原打電話惹怒流蘇，流蘇掛了電話后的內(nèi)容。范柳原再打來(lái)電話已是“心平氣和”，而月亮在我的理解中可以指代“愛情”“心動(dòng)”“真心”一類的詞，興許他在給自己，也給流蘇再一次機(jī)會(huì)。

他問(wèn)流蘇“你是否看見了我的真心？”流蘇那邊的“月亮”在淚眼中大而模糊。范柳原說(shuō)“我這邊只能看見一半，我不知道你是否真的愛我，抑或是迫于生活只好依賴我?！钡攘嗽S久，沒(méi)有等到流蘇的回應(yīng)。第二天，二人如常。文章中說(shuō)流蘇分不清是不是夢(mèng)。而范柳原那邊興許給自己找了個(gè)流蘇睡著了或者不曾聽到的借口，也當(dāng)作一場(chǎng)夢(mèng)吧。

【摘抄】一個(gè)女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。女人們就是這一點(diǎn)賤。

本來(lái)，一個(gè)女人上了男人的當(dāng)，就該死；女人給當(dāng)給男人上，那更是淫婦；如果一個(gè)女人想給當(dāng)給男人上而失敗了，反而上了人家的當(dāng)，那是雙料的淫惡，殺了她也還污了刀。

總之，沒(méi)有婚姻的保障而要長(zhǎng)期的抓住一個(gè)男人，是一件艱難的，痛苦的事，幾乎是不可能的。

【想法】流蘇所處的社會(huì)對(duì)女性過(guò)于嚴(yán)苛，這些文字也指出了流蘇所要面臨的。

【摘抄】她未嘗不想出去找個(gè)小事，胡亂混一碗飯吃。再苦些，也強(qiáng)如在家里受氣。但是尋了個(gè)低三下四的職業(yè)，就失去了淑女的身份。那身份，食之無(wú)味，棄之可惜。尤其是現(xiàn)在，她對(duì)范柳原還沒(méi)有絕望，她不能先自貶身價(jià)，否則他更有了借口，拒絕和她結(jié)婚了。因此她無(wú)論如何得忍些時(shí)。

【想法】作者大部分著筆于流蘇的心理描寫，包括從流蘇的角度去思考范柳原的行為意義。這一段也是點(diǎn)出流蘇既要安穩(wěn)生活又要淑女名聲。

【摘抄】流蘇慢騰騰摘下了發(fā)網(wǎng)，把頭發(fā)一攪，攪亂了，夾釵叮鈴當(dāng)啷掉下地來(lái)。她又戴上網(wǎng)子，把那發(fā)網(wǎng)的梢頭狠狠地銜在嘴里，擰著眉毛，蹲下身去把夾釵一只一只揀了起來(lái)，柳原已經(jīng)光著腳走到她后面，一只手?jǐn)R在她頭上，把她的臉倒扳了過(guò)來(lái)，吻她的嘴。發(fā)網(wǎng)滑下地去了。

【想法】摘下發(fā)網(wǎng)——戴上網(wǎng)子——銜在嘴里——滑下地去。這一段描寫反映出了流蘇不愿妥協(xié)，最后選擇妥協(xié)的心理狀態(tài)。

【摘抄】客室里的門窗上的綠漆還沒(méi)干，她用食指摸著試了一試，然后把那粘粘的指尖貼在墻上，一貼一個(gè)綠跡子。為什么不？這又不犯法！這是她的家！她笑了，索性在那蒲公英黃的粉墻上打了一個(gè)鮮明的綠手印。

【想法】放肆一些，流蘇終究做了范柳原的情人，也終于擺脫了早已沒(méi)有她容身之處的家。得到了，出氣了，便忍不住肆意一些，囂張一些，給自己、也給那些人看一看。窮怕了的人，一旦得到巨款，要么揮霍一通，要么不花不動(dòng)。

【摘抄】她仿佛做夢(mèng)似的，又來(lái)到墻根下，迎面來(lái)了柳原。她終于遇見了柳原?！谶@動(dòng)蕩的世界里，錢財(cái)，地產(chǎn)，天長(zhǎng)地久的一切，全不可靠了?？康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣，還有睡在她身邊的這個(gè)人。她突然爬到柳原身邊，隔著他的棉被，擁抱著他。他從被窩里伸出手來(lái)握住她的手。

不過(guò)是一個(gè)自私的男子，她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代，個(gè)人主義者是無(wú)處容身的，可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。

【摘抄】香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果？誰(shuí)知道呢，也許就因?yàn)橐扇?，一個(gè)大都市傾覆了。成千上萬(wàn)的人死去，成千上萬(wàn)的人痛苦著，跟著是驚天動(dòng)地的大改革……流蘇并不覺(jué)得她在歷史上的地位有什么微妙之點(diǎn)。她只是笑盈盈地站起身來(lái)，將蚊煙香盤踢到桌子底下去。

傳奇里的傾城傾國(guó)的人大抵如此。處都是傳奇，可不見得有這么圓滿的收?qǐng)觥?/p>

【想法】在評(píng)論區(qū)看到兩段話，覺(jué)得寫得很好。

流蘇之于柳原，柳原之于流蘇，相遇是陰差陽(yáng)錯(cuò)，相處是步步為營(yíng)，相戀是自然而然，相守是機(jī)緣巧合。時(shí)也，緣也，命也。

本以為絕戀傾了城，原是城傾成全了戀。

【摘抄】四奶奶決定和四爺進(jìn)行離婚，眾人背后都派流蘇的不是。流蘇離了婚再嫁，竟有這樣驚人的成就，難怪旁人要學(xué)她的榜樣。

【想法】旁觀者......唉，一言難盡。

三、作者文筆

讀本文既感慨于柳原流蘇的“傾城之戀”，又驚嘆于作者的文筆，不愧是寫出“生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子”的女人。

【摘抄】

兩旁垂著朱紅對(duì)聯(lián)，閃著金色壽字團(tuán)花，一朵花托住一個(gè)墨汁淋漓的大字。在微光里，一個(gè)個(gè)的字都像浮在半空中，離著紙老遠(yuǎn)。流蘇覺(jué)得自己就是對(duì)聯(lián)上的一個(gè)字，虛飄飄的，不落實(shí)地。

擦亮了洋火，眼看著它燒過(guò)去，火紅的小小三角旗，在它自己的風(fēng)中搖擺著，移，移到她手指邊，她噗的一聲吹滅了它，只剩下一截紅艷的小旗桿，旗桿也枯萎了，垂下灰白蜷曲的鬼影子。

許多游了山回來(lái)的人，乘車掠過(guò)他們的車，一汽車一汽車載滿了花，風(fēng)里吹落了零亂的笑聲。

一轉(zhuǎn)彎，有一扇門通著一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，搭著紫藤花架，曬著半壁斜陽(yáng)。

那釅釅的，滟滟的海濤，直濺到窗簾上，把簾子的邊緣都染藍(lán)了。

黑夜里，她看不出那紅色，然而她直覺(jué)地知道它是紅得不能再紅了，紅得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窩在參天大樹上，壁栗剝落燃燒著，一路燒過(guò)去，把那紫藍(lán)的天也熏紅了。

葉子像鳳尾草，一陣風(fēng)過(guò)，那輕纖的黑色剪影零零落落顫動(dòng)著，耳邊恍惚聽見一串小小的音符，不成腔，像檐前鐵馬的叮當(dāng)。

杯里的殘茶向一邊傾過(guò)來(lái)，綠色的茶葉粘在玻璃上，橫斜有致，迎著光，看上去像一棵翠生生的芭蕉。底下堆積著的茶葉，蟠結(jié)錯(cuò)雜，就像沒(méi)膝的蔓草與蓬蒿。

那傘是粉紅地子，石綠的荷葉圖案，水珠一滴滴從筋紋上滑了下來(lái)。

炎熱的黑暗包著她，像葡萄紫的絨毯子。一身的汗，癢癢的，頸上與背脊上的頭發(fā)梢也刺撓得難受。

十一月尾的纖月，僅僅是一鉤白色，像玻璃窗上的霜花。

淡藍(lán)的天幕被扯成一條一條，在寒風(fēng)中簌簌飄動(dòng)。風(fēng)里同時(shí)飄著無(wú)數(shù)剪斷了的神經(jīng)的尖端。

那幽暗的背景便像古老的波斯地毯，織出各色的人物，爵爺，公主，才子，佳人。毯子被掛在竹竿上，迎著風(fēng)撲打上面的灰塵，啪啪打著，下勁打，打得上面的人走投無(wú)路。炮子兒朝這邊射來(lái)，他們便奔到那邊；朝那邊射來(lái)，便奔到這邊。

他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020.6.30