昨天已經(jīng)過去又沒有過去,經(jīng)過一夜風(fēng)干,它已成為一個(gè)深?yuàn)W的課堂?!喙庵?/p>
在反復(fù)地把《法證先鋒》從1看到3,再?gòu)?看到1之后,TVB的情懷之作《法證先鋒4》終于播出了,特地開了會(huì)員,準(zhǔn)備好零食,各種期待。 但或許是我太過念舊,總覺得再難找回多年前百看不厭的感覺,只是倍速地把每一集看完,食之無味,棄之可惜。煩人的感情戲,直接跳過的破案過程,背臺(tái)詞式的表演,最終自己也忍不住加入彈幕大軍的吐槽行列。昨晚看了一下豆瓣評(píng)分,從1到4,每況愈下,每一部的評(píng)分都比上一部低。

與之相反的是,前兩天看到與楊家將相關(guān)的信息,不禁想起自己對(duì)楊家將的初印象源自于小時(shí)候陪著奶奶觀看的葉青歌仔戲《楊家將》。一時(shí)心血來潮,在網(wǎng)上把這劇重新翻出來看。雖然畫質(zhì)模糊到只能勉強(qiáng)辨認(rèn)演員的臉,但我還是很執(zhí)著地又看了一遍。還是熟悉的聲音,還是熟悉的回憶。雖然長(zhǎng)大后明白了劇情不過是將歷史濃墨虛構(gòu)的結(jié)果,但還是忍不住像小時(shí)候那樣感慨落淚,感動(dòng)于其滿門忠烈蕩氣回腸,更感傷于其忠而被謗骨肉分離。

或許對(duì)我而言,我們所懷念的,是當(dāng)年劇里那群人的故事和戲外自己本身的經(jīng)歷。而不是讓不同的人再頂著相同的劇名去延續(xù)結(jié)局甚至牽強(qiáng)地開啟新的故事。
就像《法證先鋒4》,不同的人,不同的戲,完全有資格擁有一個(gè)全新的名字,努力去創(chuàng)造另一代人的記憶。不必販賣一部分人的情懷,又扼殺了另一部分人的將來。
我在懷念的,是你偶爾好奇看一眼的。我不賣弄我的回憶當(dāng)做噱頭,你不嘲笑我的老土表示作嘔。就這樣,一代人有一代人的念想,一代人有一代人的情懷。或有些許的重疊,但絕不重復(fù)。
印象當(dāng)中,販賣情懷最為失敗的當(dāng)屬2018年的電影《愛情公寓》,掛羊頭賣狗肉,被調(diào)侃為《盜墓公寓》,“一手好牌就此打爛”。許多人為情懷買單,想給青春一個(gè)交代,結(jié)果卻只是乘興而去,敗興而歸。
除了電視劇和電影,本應(yīng)該以創(chuàng)新吸引眼球的綜藝節(jié)目也頻頻打出情懷牌,把經(jīng)典重現(xiàn)變成固定套路。經(jīng)典熒屏情侶XXX和XXX多年后再同框,某某劇組多少年后再重聚……多年后,早已物是人非。演員早已不是當(dāng)年,即便保養(yǎng)得再好,戲里戲外,終究還是不同。是的,人總會(huì)老去,時(shí)間總會(huì)流逝,所以沒有必要再讓這些人重新頂著昔日的造型去強(qiáng)行懷舊,讓他們做現(xiàn)在的自己就可以。
懷舊的人本就是一個(gè)拾荒者,努力地想留住昔日的痕跡。正如《午夜巴黎》的經(jīng)典臺(tái)詞“你知道,懷舊就是拒絕——對(duì)痛苦現(xiàn)實(shí)的拒絕?!笨蛇@些節(jié)目的效果往往是讓人始于驚喜,終于惆悵。就好像是記憶里的人事突然模糊,心也跟著一點(diǎn)點(diǎn)掏空。
懷舊,看起來是從過去搬運(yùn)東西到現(xiàn)在,其實(shí)是從現(xiàn)在搬運(yùn)東西到過去,是用新進(jìn)展、新感受、新理解,照亮過去的每個(gè)角落。 ——韓松落
也許對(duì)于制作方而言,最好的情懷是以更好的科技去為那些經(jīng)典的作品提供更高清的資源。對(duì)于觀眾而言,最好的情懷是偶爾心血來潮重溫經(jīng)典之作時(shí),不同的階段,能有不同的觸動(dòng)。
就像《龍貓》修復(fù)版重映,貓眼評(píng)分高達(dá)9.1。我們終于補(bǔ)了欠宮崎駿的那張電影票。二這一次,經(jīng)典也沒有辜負(fù)我們。清晰的畫面,簡(jiǎn)單的淳樸,幼稚的善良。文化上雖有差異,感情里總能互通。被溫暖治愈,被回憶填滿。除此之外,有許多人也表示,已過而立之年的我們,以成年人的思維再看《龍貓》更明白了生命的無奈,親情的可貴……
