1
聽說劉若英的2015-2016世界巡回演唱會將于8月份到福州來開唱，我跟幾個同樣是奶茶迷的朋友早早都有些期待，早早訂好了門票坐等。
這個演唱會是劉若英入行第21年的第十場演唱會，也是她45歲高齡產(chǎn)子后重返舞臺的第一場演唱會。演唱會命名為“Renxt我敢”?！拔腋遥僖淮握旧衔枧_；我敢，再一次為愛癡狂。”是的，一如記憶中的她，依舊那么勇敢，那么美好。
從1995年的那首唱紅大街小巷的《為愛癡狂》開始，轉(zhuǎn)眼我們聽劉若英的歌己經(jīng)20年了。出道21年，劉若英共推出過12張個人音樂專輯，演過許多電影、電視劇、舞臺劇 ，也寫過一些書，獲演藝獎項173項，被喻為“最多獎”藝人，可以稱得上是一個才情與美麗兼?zhèn)涞膶嵙ε筛枋帧?/p>
百度上有一段對劉若英的評價：”奶茶不算漂亮，出道多年，拍片產(chǎn)量不多，演出卻勇于嘗試不同戲路，挑戰(zhàn)自己，也挑戰(zhàn)影迷對她的肯定，感性知性兼具，演技獲得各界的肯定。而她的音樂，則以誠摯樸實見長，嗓子不很出色，但是她會用情感歌唱，能輕易感染聽眾，而且她的歌聲中有一種表達的沖動，將真摯的、有感而發(fā)的東西通過歌聲去坦白表露?！?/p>
我覺得很貼切。與她的演藝事業(yè)相比，這個像奶茶一樣香甜溫和的女子，留住世人眼光更多是她身上的那種柔軟與堅強兼具的氣質(zhì)。她溫和、謙讓，誠懇，但同時懂得保持對人生的理性思考，堅持自己的方向從不隨波逐流。在光怪陸離的演藝圈，她像是一股清流，有沁人心脾的芳香，經(jīng)得時間的回味。
2
唱過很多動人情歌的劉若英，從不掩飾對愛的渴望與追求。用她自己的話說，”面對愛情時就像一頭“小蠻牛”，永遠使出渾身的力氣去愛，從不給自己留后路?！钡谇樽诌@一條路上，年輕的她走的并不順暢。因為全情投入的去愛，受傷的往往總是自己。
《很愛很愛你》、《后來》、《一輩子的孤單》這些歌，一度讓她成為都市大齡優(yōu)質(zhì)剩女的代言人。雖然對于兩歲就開始擁有自己的房間劉若英而言，她早己習(xí)慣了一個人隨時保持說走就走的狀態(tài)。但在她的歌里還是會時常流露出一種清冷廖落的感覺，那是再充實的生活也無法抵消與穿越的孤單。
在那個時期很長的一段時間里，劉若英的愛情都與一個男人有關(guān)。他叫陳升，臺灣音樂界的才子，劉若英的音樂領(lǐng)路人。他們的關(guān)系浮于塵囂之上，被各種抒寫與評論，卻唯獨不曾得到當(dāng)事人的認同。
2005年，臺灣綜藝節(jié)目《桃色蛋白質(zhì)》曾經(jīng)做過一檔節(jié)目，叫”劉若英與陳升的師徒緣。"這時他們己經(jīng)相識14年。在現(xiàn)場，當(dāng)時己然是當(dāng)紅影后的劉若英像個小女孩般小心翼翼。她給他送她新出的CD，他不收，也幾乎不看她。那個老男人陳升，穿著LV格子襯衫，悠悠然的晃著他的雙腿，還是一副拽拽的樣子。但是他會回憶，回憶的時候，會有深沉的神情與溫柔的聲音。會在她哭紅雙眼、不能自已的時候，唱歌給她聽。
整場節(jié)目下來，劉若英連話都沒法說清楚，只是不停的掉眼淚。她叫他師父，緊張無措的聽他說話。陳升的話不多，但句句因她而起，穿透人心。他說，一個有天分的女人，試圖想要做強人，其實是蠻苦的。他說，你可以離開了，不要再黏我。你有你的夢，我有我的事情要做。他唱《風(fēng)箏》最后一句：“所以我會在烏云來時，輕輕滑落在你懷中?！比缓笞隽艘粋€輕輕的張開手臂的動作，劉若英的眼淚就嘩的又掉了下來。
這是一場近乎有些失控有采訪。不受控制的眼淚，模擬兩可的情感 ，深切的期待，刻意的掩飾。但很真實，真實的讓人看了忍不住就覺得難過。
節(jié)目的最后，陳升拿出口琴吹了一首《然而》：
然而你永遠不會知道
我有多么的喜歡
有個早晨我發(fā)現(xiàn)你在我身旁
然而你永遠不會知道
我有多么的悲傷
每個夜晚再也不能陪伴你
有一句話我一定要對你說
我會在遙遠地方等你
直到你已經(jīng)不再悲傷
I want you freedom like a bird。
“我要你自由的像一只小鳥?！痹谶@看似無限溫情的歌里，我們卻都能讀得到拒絕。
從頭到尾，與劉若英的局促與淚眼相比，陳升是那樣淡定從容。這顯然是一種不對等的關(guān)系。
3
對于一個在年輕時候渴望愛情溫暖的女人而言，遇見一個成熟理智的男人，從某種程度上而言也許是個災(zāi)難。他們清醒而通透的看清了生活的本質(zhì)，他知道愛情是怎么一回事，也知道有許多事情無法改變不能改變。你以為神圣至上可以傾盡一切去追求的感 情，在這樣的男人眼里只不過是人生的一小部分，是可以被擱置被深藏的那一部分。因為他有許多更重要的事情要去做。
陳升之于劉若英也同樣如此。是他帶領(lǐng)她走進演藝圈，為她開啟了一扇通往世界核心的門。這對于一個當(dāng)時只有二十出頭的劉若英來講，陳升的才華、個性、他所給他的關(guān)愛與扶持，都足以構(gòu)成他在她生命中獨特的意義，因此也就更容易理解她對陳升的復(fù)雜情感從何而來。用劉若英自己的話說：面對他，就像你回到父母、師長的面前，你一下就會變小孩了。你再獨當(dāng)一面，你再成熟，你看到他，就己經(jīng)成為最軟弱最需要愛的那個人了。
不難看出，她將他視為精神的支柱與依托，于是急于想要表達卻又無從而起，因為陳升早有家庭。事實證明，越孤單的人越不討好，越需要愛的人越患得患失。在這段關(guān)系里，劉若英是注定要被成長的那個角色，因為她面對的是一個精神世界己經(jīng)足夠豐滿的男人。他的心只為你開了一扇窗，而你卻以為己經(jīng)看到整 個世界。
當(dāng)然，也許也要相信，陳升不是那個沒有情的人。雖然他在用一種近乎灑脫的態(tài)度來回避他們之間可能有的情感聯(lián)系，但他依然是那個最懂得她的人。他清楚的記得他們之間說過的話，去過的每個地方，知道她作為一個女人闖蕩演藝圈的所有辛苦與努力。他為她取名”奶茶“，會為了去當(dāng)她演唱會的嘉賓而穿上只有在結(jié)婚時才會穿的西裝，會給她寫最適合她唱的歌。這個男人將自己退至愛的幕后，尋找另一種方式陪伴在她左右。
把我的悲傷留給自己，你的美麗讓你帶走。這是一個成熟男人的承擔(dān)，或許也是他們之間感情最好的存在方式。
那一期的采訪讓許多人心有戚戚，無限感嘆。但是當(dāng)所有人都在為這樣一段充滿遺憾的情感折腕嘆息的時候，劉若英選擇了只字不提，而是用一種安靜的方式與之告別。
接下來的幾年里，她認真唱歌、寫書、演電影，獲很多獎項。工作之外，一個人去做很多事情：逛街，看電影，喝咖啡……她寫道：“有一天我在家里，給自己煮了很好吃的牛肉面，配上新鮮的蔬菜，坐在陽光包圍著的餐桌前細細品嘗。我突然覺得，一個人的生活，真的也很不錯嘛，就讓我這樣自己過一輩子，也沒什么不可以。”
事實上是這樣，所有向外尋找依附的愛，都有失敗的可能。人只有在學(xué)會接受自己，與自己和平共處后，才能獲得更為獨立的人格，愛才能變成一種不怕失敗的能力。
5年后，鳳凰網(wǎng)的許戈輝采訪劉若英，繞著彎子想要打探她對陳升的真實情感，但都被她所微笑否定。而我寧愿相信，此時的劉若英對于過去的感情己經(jīng)可以失之淡然。
4
后來的事實證明。在那些需要穿越漫長孤單而獨自安然的時光里，劉若英修煉了更好的自己。
2011年，她寫的新書《我的不完美》出版。書里，她將明星光環(huán)褪去，承認做為一個小女人的種種不完美，也認可自己的種種努力與收獲。這本書更像是真實快樂接地氣的劉若英。有一首詩這樣寫：
那段記憶被放在抽屜里
即使不再提起 也不會忘記 不會消失
當(dāng)有一天
無意間打開了抽屜
我找到了一波波翻天覆地的浪
于是我又關(guān)了抽屜
直到浪潮聲漸漸平息
即使不再打開抽屜
我知道那記憶不會消失
也絕對不會忘記
這無疑是對過往歲月最好的總結(jié)。有些人有些事永遠不會被忘記?？墒?，我們總是要開始新的生活和新的愛情的。時間一往無前，愛在流動，人也在成長。
而這個時候的劉若英，顯然己經(jīng)不是一個需要依附愛情的女子了，她將自己的心靈和生活都打理得十分恣意精彩。雖然依舊堅信并等待著愛情，但己不再強求，而是以一種十分開放良好的心態(tài)，就是即可以享受一個人的精彩自如，也期待遇到一個對的人攜帶相伴。還是那句話，你若盛開，清風(fēng)自來，40歲的劉若英終于得以遇見自己情感的歸宿，她的現(xiàn)行丈夫鐘石。那年8月，她在個人官網(wǎng)上簡單的一句：“是的，我結(jié)婚了。”終于為其一直引人關(guān)注的感情生涯落下了一個完美的注腳 。
關(guān)于這段婚姻和感情，劉若英說的不多，但真正的幸福是會寫在一個女人的舉手投足間的，因為它就在那里，使人歲月靜好，歡喜安穩(wěn)。
劉若英與丈夫鐘石相處的十分特別。他們注重靈魂上的溝通和相契。因為都喜歡攝影和閱讀，難得有空，他們會約好一人騎一輛單車，拿著相機鉆北京的胡同小巷轉(zhuǎn)悠。平時買書時也會很自然地問對方有什么需要，然后一起下單。鐘石有一口醇厚的京片子，經(jīng)常會讀書給她聽?！拔覀兏C在沙發(fā)里，我的頭枕在他的腿上，他的胳膊接著我的肩膀。讀到兩個人都有觸動的地方，我們就停下來，交流心里的感受，說說各自的往事……經(jīng)常讀著讀著、說著說著，窗外的天空就黑了。看著窗外的燈一盞盞亮起來，我們真的有一種相依為命、地老天荒的感覺。 ”
但在生活上，她從不依附對方，十分享受自我解決問題與獨處的樂趣，也尊重彼此獨立的生活空間。夫妻倆經(jīng)常一起出門，去不同的電影院，看不同的電影。兩人一起回家，進家門后一個往左，一個往右，因為兩人有各自獨立的臥室和書房，只共用廚房和餐廳。
真正成熟的愛是彼此相伴卻不占有。這個道理很多人都懂，要真正做到卻很難。因為這說到底，必須是要建立在兩個有著同樣獨立人格與情感追求的人的結(jié)合基礎(chǔ)之上的。
婚后兩年，劉若英推出了新歌《親愛的路人》。這是一首很溫暖的歌，歌里有很多對往事的釋懷與感悟。年輕的時候誰都曾不甘寂寞，但是有什么關(guān)系呢，對的人終于總會來到，因為犯的錯夠多。而所有曾經(jīng)愛過的人犯過的錯，都會成為我們成長路上的財富，指引你遇到該愛的人。
5
2015年的時候，升級為媽媽的劉若英開始復(fù)出。懷孕也沒讓自己閑著的她，行走在臺北弄堂，訪問了八位好友，寫了八篇深入對談文章，和一篇自白。這些文字，與她的精選攝影作品，一起收錄在她的新書《我敢在你的懷里孤獨》里。
在經(jīng)歷過結(jié)婚生子，進入人生最平衡的階段之后，她在這本書里試圖探討一個問題：人如何在各種相處的關(guān)系中，享受孤獨、保有自我？
對于劉若英而言，孤獨早己經(jīng)成為她生命自我完善的一部分，她享受并珍視人而俱來的避無可避的孤獨。而也正是因為經(jīng)過了經(jīng)年的孤獨，她才學(xué)會了更好的去愛，去與世界安然相處。
“因為保有你，我感覺幸福，同時保有自己，所以能安心自由。”現(xiàn)在的她很珍惜能跟愛人彼此保有這樣的自由。
若孤單是被動的期待，那么孤獨則是自我選擇自我探究的一種狀態(tài)。我更愿意相信，對于一個內(nèi)心豐盈的人來講，只有穿越過孤單，只有深刻領(lǐng)會了孤獨，才能更真正接觸到愛的本質(zhì)。
