
琴棋書畫人生雅事。一個人若是能與這四個字沾點兒邊,似乎整個人也變得文雅了。所以我絞盡腦汁也得讓自己與這幾個字沾點兒親帶點兒故。
談起琴其實是最令我傷心的。小時候,親眼見過觸摸過的樂器只有三樣。鑼是在過“六一”兒童節(jié)時,有過一次親密接觸。
那是一個游園活動。記得鑼是被當做道具掛在一棵樹干上的,我被蒙住雙眼,走過去敲那面鑼。在一片昏黑中,我深一腳淺一腳似喝醉酒一般。
隨著手起錘落,我感覺鑼錘恰巧碰著了銅鑼邊沿。只聽“當”的一聲,在一片叫好聲中,我摘掉蒙眼的紅領巾。盡管知道自己是僥幸獲勝,我心里還是美滋滋的。接過老師遞給的一根長長的棒棒糖,我像中了頭獎歡天喜地。
我與樂器銅鑼的緣分如曇花一現,轉瞬即逝。記憶里,我從此再未碰觸過銅鑼。那段記憶雖短暫但美好,就如我唯一一次舔舐蜂窩里的蜜。那清甜的滋味,永遠被舌尖珍藏于記憶深處,歷久彌新。
上小學時我接觸到了口琴。那時,村子里駐扎了一個鉆探隊。黃昏時分,從我家門前的山坡上傳來一陣陣悠揚的口琴聲。在這個荒涼閉塞的小山村里,這口琴曲無疑是天籟之音。
如此動聽的曲子究竟出自何人之口,我們這些毛孩子心存好奇。所以每次聽到口琴曲飛揚,我們就向傳來琴聲的山坡靠攏。那是一個清瘦的青年,麥色肌膚在晚霞中泛著紅光。他靜靜地坐在山頭上,雙手舉著口琴吹得那般專注,就如同這世間只剩下他自己。
我因此迷上了口琴,夢想著有一天能一邊放羊,一邊吹琴。我想羊兒一定會喜歡聽我吹的曲子,吃更多草,長得膘肥體壯。
后來我們果真得到了一支口琴。那是姐姐賣了我們采摘的紅花后從公社買回來的。那段時間只要有空我們就拿著口琴“嗚嗚”地吹??墒俏覀兛沼袧M腔熱愛,卻不懂技法終究吹得曲不成調。
就在那時我們發(fā)現了口琴的缺點,原來這是個饞嘴的鐵家伙。吹久了,它會流口水的。我們不得不練一會兒甩兩下,保持口琴干燥。
我和哥哥姐姐使盡渾身解數,也沒有讓那只口琴吹出哪怕一支曲子。沒想到外表樸素的口琴骨子里卻是高冷的。我們不得要領,終究沒有降伏得了它,耗盡熱情后,便一日日疏遠了它。最終那支口琴淪為妹妹和弟弟的玩具。
我與口琴的故事始于火熱,歸于冷寂。從此后我懂得,空有滿腔熱情是做不好事情的。成功是需要知識和方法的。
再后來,六弦琴進入了我的生活。所謂六弦琴就是吉他。吉他也是鉆探隊小伙子們的時髦消遣。一個人彈琴,一堆人合唱,熱鬧得讓人心癢。
那時大伯的小兒子住在我家里,不知從哪里得了把吉他。一閑下來,他總抱著那把吉他撥弄。印象里,他只彈會了哆來咪發(fā)嗦啦西哆。我拜堂哥為師,卻并沒有實現青出于藍而勝于藍的逆襲。
看來我與琴的緣分實在淺薄,極盡牽強附會,終未與琴惺惺相惜。然而,這并不妨礙我喜歡聽琴。無論是高大上的鋼琴曲,還是小眾接地氣的冬不拉,都能取悅我的雙耳。
雖不會彈琴,卻喜歡聽琴。當不了演奏者,做個忠實的聽眾也是不錯的。正如伯牙與子期,互為知音,成就彼此。
