我提筆寫下這些文字
假如藏著什么秘密
這秘密也只關(guān)乎時(shí)間
1、
朋友都叫我阿健,一個(gè)普通的中年男人,或許正在經(jīng)歷一場(chǎng)中年危機(jī)。誰不是呢。
我準(zhǔn)備寫個(gè)小說。
不,我不是小說家。我希望我是。
我只是閑得有點(diǎn)蛋疼,恰好對(duì)文學(xué)有點(diǎn)興趣,就想自己嘗試一下。
細(xì)想一下,我的文學(xué)啟蒙可能源于我的老家——金谷村,一個(gè)普通的江南水鄉(xiāng)。彼時(shí)還沒有自來水,村里的屋子都是沿著河流兩岸一字排開,淘米洗衣服倒馬桶都在一條河里。小河通著長(zhǎng)江,清澈見底,夏天游泳摸螺獅,冬天踏冰捕小魚,是我童年大部分的快樂源泉。村里基本每家都有條小船,是個(gè)交通工具,近一點(diǎn)去河對(duì)岸,遠(yuǎn)一點(diǎn)可以去城里買東西。我二姑家就在對(duì)岸,據(jù)說當(dāng)時(shí)媒人第一次帶著未來的二姑父來看對(duì)象,就是偷偷摸摸在船上往我家看的。二姑當(dāng)時(shí)正在院子里劈柴火,看到二姑渾圓的臀部和結(jié)實(shí)的身板后,未來二姑父的父親贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭。小時(shí)候住的屋子是三開間的瓦房,土墻泥地,春天的時(shí)候我會(huì)拿個(gè)麥稈去捅土墻上的洞,然后拿個(gè)瓶子罩著洞口,等惱怒的黃蜂飛出來自投羅網(wǎng)。后來換了水泥地,再后來換了磚墻,房子也多蓋了一層,同時(shí)期隔壁興建了一家橡膠廠,主要做橡膠鞋,幾年間從小作坊慢慢發(fā)展成了村里乃至于鎮(zhèn)上最大的企業(yè)。我們屋門口的河水也隨之從清澈見底到五顏六色臭不可當(dāng)。當(dāng)井水也喝不成的時(shí)候,村里通了自來水,橡膠廠贊助的。通水儀式是在一個(gè)夏天,河水顏色最炫麗氣味最重的時(shí)候。村民都集中到了我們學(xué)校操場(chǎng),我們則被胡亂涂了腮紅拿著塑料花站在烈日下,村長(zhǎng)在臺(tái)上來回踱著步看著表,我想起了一個(gè)歇后語,熱鍋上的螞蟻。終于一輛黑色桑塔納停在了操場(chǎng)外,一人從車上緩緩邁步下來,是橡膠廠廠長(zhǎng)。村長(zhǎng)立刻回魂似的精神起來,擦了擦額頭的汗,鄭重宣布,儀式開始,奏樂。我看到了帶著白軍帽的腳卵,海軍服已經(jīng)濕透,滿臉通紅,眉頭緊鎖,戴著大幾號(hào)的白手套認(rèn)真的敲著鼓點(diǎn)。腳卵是我的鄰居,也是我的死黨,我很想把這篇小說獻(xiàn)給他,但怕他不要,他不喜歡讀書,他更愿意我送他一只藍(lán)尾巴壁虎或者一只綠翅膀的蟬。廠長(zhǎng)抑揚(yáng)頓挫地講了很久,旁邊有人打傘有人遞水,直到下面有人低聲喊有學(xué)生暈倒了,村長(zhǎng)才上去耳語幾句,廠長(zhǎng)這時(shí)才意猶未盡地結(jié)束了演講,感謝廣大村民的支持,感謝祖國(guó)的花朵,將來學(xué)業(yè)有成了來給我們廠里添磚加瓦。當(dāng)天語文老師還布置了一篇作文,主題是新時(shí)代企業(yè)家的無私奉獻(xiàn)精神。我得了零分,因?yàn)槲覍懥巳绻易隽似髽I(yè)家的話我一定會(huì)把村子蓋成一個(gè)大型游樂場(chǎng)讓村民都成百萬富翁等等。老師評(píng)語:離題千里。這個(gè)寫作習(xí)慣我保留至今。橡膠廠輝煌的巔峰是贊助過當(dāng)年最火的甲A聯(lián)賽,后來由于國(guó)家開始注重環(huán)保,橡膠廠逐漸落寞,直至全部關(guān)閉。如今廠區(qū)還在,斑駁的水泥圍墻里面是破舊的車間大樓,人去樓空,標(biāo)志性的大煙囪依舊高高聳立,到了夜晚陰森可怖,如果裝飾點(diǎn)大型霓虹燈,倒可成為一個(gè)不錯(cuò)的賽博朋克拍攝片場(chǎng)。好吧,我又離題了。
我的文學(xué)啟蒙是在橡膠廠的圖書館。那時(shí)候我大姑是橡膠廠后勤處的,對(duì)了,村民基本一半都在橡膠廠上班。大姑也負(fù)責(zé)圖書館,于是那些個(gè)炎炎夏日,我躲進(jìn)了有著大吊扇的圖書館。我很驚訝里面空無一人,或者我更驚訝一個(gè)橡膠廠里面要個(gè)圖書館做甚。圖書館在一個(gè)大樓的盡頭,需經(jīng)過幾個(gè)曲折的走廊后才能到達(dá),這里對(duì)我來說更像一個(gè)秘密基地。我興奮地把這發(fā)現(xiàn)告訴了腳卵,并邀他同去。但他似乎對(duì)書不感興趣,我看書的時(shí)候他直接睡在了長(zhǎng)條書桌上,頭下枕了一本新華字典,口水晶瑩地從臉部蜿蜒至?xí)撛俚綍郎?。在他睡著的時(shí)候我仔細(xì)地看了看他的腳跟,確實(shí)中間有個(gè)凹陷,看上去就像個(gè)屁股的形狀,也像個(gè)卵泡,這是他外號(hào)的由來。從我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候所有人就喊他腳卵了,家里人都這么喊他,也不知是給誰取的這個(gè)天才外號(hào),我好幾次想問,每次見到他就忘了問了。后來腳卵還是常跟我去圖書館,我看書他睡覺,醒后他一般直接推窗而出,省去了重走那些個(gè)迂回的走廊。我還記得這些個(gè)細(xì)節(jié),當(dāng)然這時(shí)候我還沒想好這些細(xì)節(jié)在我這個(gè)小說里的位置。
那個(gè)夏日的夜晚,沒有月亮也沒有一絲風(fēng),悶熱的黑夜里沸騰著蟲鳴和蛙叫,腳卵喊我一起去照田雞。我正躺在桌子上乘涼,白天剛看了希臘神話,我正在努力辨認(rèn)某個(gè)星座。你先去,我等下就來。說話時(shí)我正望著天,沒有看腳卵,當(dāng)時(shí)我并沒有意識(shí)到,那是我和腳卵的最后一面。腳卵抬起頭,打開手電照向夜空,光柱消失在虛空里,他短暫地思考了一下光束的去向問題后轉(zhuǎn)身離去。稻田里,腳卵手電的光柱胡亂切割著乳膠般的黑夜。光柱停了下來,腳卵照到一只大綠皮青蛙。青蛙在強(qiáng)光下呆住了,腳卵也一樣,他沒見過這么漂亮的青蛙。她的眼圈是金色的,兩條金邊順著眼圈邊緣一直長(zhǎng)到尾部,背中間有條翠綠的虛線,腳卵覺得可以把她從此對(duì)折。他往前走了一步,腳下一軟,隨即一陣刺痛,他沒去理睬。他伸手握住那只順從的青蛙,擺到眼前,他從那褐色的大瞳孔里窺見了四季變遷和他的所有過去,卻沒有望見他的未來。他把青蛙沿著背部的虛線對(duì)折,青蛙變成一張薄片融入了黑夜。
第二天腳卵死在了床上,看起來很安詳。他的一條腿成了青紫色,在他的腳卵上有兩個(gè)黑色的小洞。事后人們推斷,他當(dāng)時(shí)或許踩到了一條出來乘涼的土灰蛇(我們那把蝮蛇叫土灰蛇)。我是一直怕蛇的,春夏之交,田岸兩邊盤踞著各色蛇類,腳卵一點(diǎn)都不怕,他只需走過去把尾巴一提然后只一抖,蛇就散了架,隨后找塊破布讓蛇咬,咬住后把布往外扯,如是幾次之后蛇牙就全沒了,之后他會(huì)把已經(jīng)無害化的蛇扔給我玩弄,但我仍不喜歡,光那個(gè)模樣就讓我感到無比的邪惡。身強(qiáng)體壯的腳卵就這么走了,我更想知道給他外號(hào)的那個(gè)人了,因?yàn)槟莻€(gè)人預(yù)言了腳卵的命運(yùn),就像阿基琉斯之踵一樣。我們當(dāng)?shù)亓?xí)俗不可以白發(fā)送黑發(fā),所以腳卵的送葬隊(duì)伍里大多是我們同輩的小孩。我看到漫天飛舞的白色紙花,見到蜷成一團(tuán)哭成無聲的腳卵父母,第一次體會(huì)到了別離的悲傷。我很想問他們,腳卵的外號(hào)是誰取的,卻始終沒開的了口。腳卵走后,我更是躲進(jìn)了圖書館不再出來,可以說腳卵也間接地促成了我的文學(xué)啟蒙,我開始了我的文學(xué)之旅,從皮皮魯魯西西舒克貝塔到湯姆索亞到魯濱遜,我發(fā)覺世上竟然有這么多好看的書。那年秋天的時(shí)候,腳卵家推翻平房蓋樓房,挖地基時(shí)發(fā)現(xiàn)下面有個(gè)蛇窩,里面掏出幾百斤蛇來。第二年,腳卵父母化悲憤為力量,抓緊時(shí)間又生了一個(gè),還是個(gè)男娃。百日宴上,我仔細(xì)看了小孩的兩個(gè)腳跟,我確定不是腳卵投胎,淚水突然間就流了出來。腳卵的墳頭就在屋后,我經(jīng)常去看他,在上面放些他喜歡的蛇蟲百腳。后來墳頭長(zhǎng)出了棵無名樹,暑假時(shí)候我經(jīng)常坐在下面看書乘涼,等上面掉昆蟲下來。再后來,村里集體遷墳,我便找不到腳卵了。
初中后我離開村子來到鎮(zhèn)上,再后來考上高中去了市里。分班的時(shí)候我想選文科,但家里人說文科都是虛頭巴腦的東西,毛爺爺說了,學(xué)好數(shù)理化走遍天下都不怕,于是只好選了理科,沒辦法,我一直就是這樣一個(gè)沒有主見的人。大學(xué)硬著頭皮讀了電子工程,畢業(yè)后來到大城市,先在外企后來又進(jìn)入大廠,996,工程師做到四十的時(shí)候被裁了員,拿了筆比較可觀的安家費(fèi),看著日漸稀疏的頭發(fā),想,先歇段時(shí)間吧。人歇久了就會(huì)產(chǎn)生惰性,惰性就像一個(gè)溫暖的大泥潭,讓你越陷越深,不想出來。不知不覺失業(yè)一年多,心態(tài)也從剛開始的淡定到現(xiàn)在的每日惶恐和自我否定,于是想著找點(diǎn)事兒干吧,不如重拾兒時(shí)的文學(xué)夢(mèng),試著寫點(diǎn)東西看看。斷斷續(xù)續(xù)寫了點(diǎn)不三不四的散文后,開始寫小說。第一個(gè)小說帶點(diǎn)自傳性質(zhì),不是有人說過么,所有作家的第一個(gè)小說都是自傳,自己的經(jīng)歷最熟悉也最好寫,從迷惘的青春寫到落魄的中年,期間還俗套的加了點(diǎn)殘酷青春。第二個(gè)小說改編了一個(gè)真實(shí)的連環(huán)殺人案,自我感覺良好,可能別人看來狗屁不是。第三個(gè)嘗試了平行敘事和意識(shí)流,也是個(gè)懸念故事,里面致敬了很多賈行家的素材,嗯,讀書人怎么可以說抄呢,致敬。總之,就寫了那么多吧,加起來可能也就幾百人看過。都這個(gè)年紀(jì)了,我總不可能還奢望成為什么作家吧。專家說了,不管哪個(gè)行業(yè),你要有所成就,基本都在40歲之前,我相信專家的話。前兩天我剛過了40歲生日。
又離題千里了,還是回到我準(zhǔn)備新寫的小說上面吧。故事內(nèi)容?這里我參考了一個(gè)真實(shí)事件,大致上是,我,名字還沒想好,用第一人稱還是第三人稱還沒想好,懸念的話最好用第一人稱,但相應(yīng)限制有點(diǎn)多,或者第三人稱第一視角也未嘗不可。第二人稱那是高手寫的。我,和我一樣,是個(gè)中年男人,女兒高中住校,發(fā)生了墜樓事件。我悲痛無比,發(fā)誓要找出女兒墜樓的真相,同時(shí)也想描寫一下事件發(fā)生后媒體、學(xué)校、單位等各方的反應(yīng),網(wǎng)友又是如何吃人血饅頭把事件發(fā)酵等等。當(dāng)然如果只是這樣的話,就變成了一個(gè)無聊的社會(huì)事件小說。加入點(diǎn)元素吧,我有嚴(yán)重的夢(mèng)游癥,經(jīng)常分不清夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)。對(duì)了,這樣的話結(jié)局可以是開放性的,類似莊周夢(mèng)蝶,到底我在夢(mèng)中還是現(xiàn)實(shí)中??傊唧w怎么寫還沒想好,寫著寫著就知道了吧,不是說讓故事自然生長(zhǎng)是最高級(jí)的寫法么。
那么開始吧。
就先用第一人稱吧。
2、
紅色
藍(lán)色
紫線條說
窗邊有張臉,看不清
他(她)蹲在角落,像一頂雨后的蘑菇
上千只螞蟻正在我的雙腿筑巢,我正在變成一個(gè)空殼
月光下,冰山在沉沒,輪船在上升,樂隊(duì)的亡魂鋸著一棵枯樹
我吐著信子,咬一口,手中的蘋果,從洞里看到自己
墻上的涂料開始剝落,我在沉入床底
灰塵是紫色的,像無數(shù)只蒼蠅
有人喚我,聲音忽高忽低,是黑色小舟上的鸕鶿
我微微抬了下眼皮,很沉,抬不起來,可能眼垢把眼皮給封了起來。我緩緩吸了口氣,用力抬了下頭皮,眼皮開了條縫,但眼前還是漆黑一片,我無法確定自己是否還在睡眠中。我動(dòng)了下手指,然后指揮著右手慢慢拔掉兩個(gè)耳塞,瞬間、混雜著車子、行人、飛鳥的瑣碎噪聲如水流般灌入耳中,然后在體內(nèi)擴(kuò)散開來,這讓我僵硬的身體有了些煙火氣,懸在半空的自己也被某種力量拽回了身體。身體漸漸松軟下來。我知道自己醒了。我深深呼吸了一下,側(cè)過身去拉開窗簾,水藍(lán)色的天空飄著巨大的云朵,可能是秋高氣爽,也可能是夏日臺(tái)風(fēng)過后的水晶天。我等著一朵白云飄出視線,然后轉(zhuǎn)過身探到床頭柜,拿起手機(jī)。中午12點(diǎn)多,才睡了四個(gè)小時(shí)。
我摸了下嘴唇,有點(diǎn)面包屑,那是我昨天晚上買的。手機(jī)看了下門口的監(jiān)控,沒有人員移動(dòng)報(bào)警,摸下肚子,好像不是很飽。嗯,昨晚應(yīng)該沒太亂吃東西。對(duì),我有睡眠進(jìn)食癥,夢(mèng)游癥里面的一種,這個(gè)要比夢(mèng)游癥有意思,夢(mèng)游癥太大路貨了。剛開始我只是夢(mèng)游,老婆就是因?yàn)檫@個(gè)離開我的。她有嚴(yán)重的骨質(zhì)疏松癥,生孩子時(shí)盆骨變形,差點(diǎn)要了她的命。生完孩子后骨質(zhì)疏松得越來越厲害,她每天吃一把鈣片,熬各種骨頭湯喝,走路很慢,大夏天穿著護(hù)肘護(hù)膝,關(guān)節(jié)每發(fā)出咯咯的聲響她就會(huì)像被什么東西擊中了一樣痙攣一下。她不敢刷牙,感覺每刷一次就薄一層,她盡量少喝水,她說尿尿的時(shí)候能看到白色的鈣質(zhì)在流逝。她說這是遺傳,她母親去世時(shí)已柔弱無骨,像條魷魚一樣平攤在床上、面目模糊地離開了人世。與此同時(shí),我的夢(mèng)游癥也越來越厲害,一次我夢(mèng)到和兒時(shí)的玩伴在一條小船上,陽光刺眼,我看不到他的模樣,我只對(duì)他癡癡地笑,他不停地左右搖晃著船,直到最后小船翻覆我們落入水中。我們潛水下去,船很重,抬不動(dòng),我氣憋得難受,不由得用力大喊一聲。我醒了,發(fā)現(xiàn)老婆正在地上呻吟,她被我從床上扔了下去,斷了條腿,三根肋骨。之后我睡到了客廳,我也盡量做夜班。但后來我睡著后學(xué)會(huì)了開門等精細(xì)的動(dòng)作,終于發(fā)展到半夜出門逛街的地步,于是只要晚上我在家她就開始失眠,我對(duì)她來說就是一枚定時(shí)炸彈。后面終于分了居,她住回了父母家,辭了職,在網(wǎng)絡(luò)上做些營(yíng)生。
我睡到中午,可能是熬夜了,如果設(shè)置成小人物,可以是保安,如果中產(chǎn),那可以是個(gè)醫(yī)生,如果有錢人,可以是剛國(guó)外回來正在倒時(shí)差。這里我們就假定我是中產(chǎn)吧,和我的生活條件相似,寫起來會(huì)容易些。
我是個(gè)護(hù)士長(zhǎng)。分居后單位里謠傳我離婚了,我也不置可否,一是很難解釋目前的狀況,二是可能離婚真的也快了。有個(gè)小護(hù)士平時(shí)就對(duì)我有點(diǎn)意思,開始堂而皇之地給我?guī)?、點(diǎn)心、自己做的便當(dāng)之類的,我也欣然笑納。夜班總是又累又困,好幾次吃著吃著我就睡著了。醒來發(fā)現(xiàn)東西還是吃完了,而明明記得睡前還是沒吃完的。我的睡食癥可能就是從那時(shí)候開始的。后來漸漸發(fā)現(xiàn)了自己的癥狀,家里冰箱老是少東西,睡前放進(jìn)去的牛奶面包醒過來就沒了,地上有散落的保鮮膜,嘴巴上有食物的殘?jiān)?,肚子漲漲的。偶爾醒來會(huì)有些零碎的記憶,但通常什么都不會(huì)記得。我上網(wǎng)查了下,我得的是睡食癥,夢(mèng)游癥里面的一種,國(guó)內(nèi)關(guān)于這個(gè)病的報(bào)道很少,基本都在國(guó)外。一開始我也沒覺得有什么,感覺還是個(gè)挺可愛的病,一到晚上就變身,綠巨人內(nèi)心藏著一個(gè)超人,而我內(nèi)心則是一個(gè)貪吃鬼。這病還有個(gè)好處,就是不用吃早飯了,因?yàn)樗臅r(shí)候就吃飽了。我決定泰然處之。我每天買兩份食物回家,一份給白天,一份給睡著后的自己。后來病情發(fā)展得有點(diǎn)厲害,家里什么都拿來吃,我不知道我睡著后是如何進(jìn)行一些精細(xì)操作的,似乎我睡著后有另一個(gè)人在控制著我的身體一般。我已經(jīng)不滿足于冰箱,把家里各種吃的都翻出來,就算上鎖了我每次也能找到鑰匙。鳥糧貓糧,對(duì)了,家里還有一只鸚鵡和一只貓。還有一次,我被嘴里的苦味給驚醒了,原來我在嚼咖啡渣。后面我開始吃一些更奇怪的東西,植物葉子泡沫塑料,一切我可以嚼得動(dòng)的東西,甚至?xí)?。我開始做奇奇怪怪的夢(mèng),很多還記得特別清楚,竟然就是被我吃進(jìn)去的那些書里面的情節(jié)。后來的兩件事讓我意識(shí)到了這個(gè)病的嚴(yán)重性,一次是醒來后臭氣熏天,枕邊有嘔吐物,又吃了什么不該吃的了,后來打開監(jiān)控一看是晚上出了門,可能去外面吃了些不干凈的東西,和野貓一樣亂翻垃圾桶也說不定。還有一次,我開始自己煮東西,被燙醒后發(fā)現(xiàn)左手半邊已經(jīng)通紅起了水泡。我開始查找關(guān)于睡食癥的治療方法,這個(gè)病屬于腦神經(jīng)疾病,也就是所謂的精神病,需要精神科的一些藥物治療,國(guó)內(nèi)對(duì)精神病還有著很大的偏見和歧視,所以我暫時(shí)不打算去看醫(yī)生。我決定開始采取一些措施來保護(hù)自己,我給門口裝了一個(gè)很響的鈴鐺,一開門就會(huì)響,家里除了冰箱里放些牛奶和面包外不留任何食物。我把植物都扔了,鸚鵡給了老婆,貓留了下來,貓糧比鳥糧要好吃。
微信響了,我沒有靜音,一個(gè)人宅著還是期待有點(diǎn)社交的。打開一看是兄弟群,里面大多是些不正經(jīng)的東西。是個(gè)視頻,一個(gè)穿一身綠的大媽在臺(tái)階上拉風(fēng)的打電話,高跟鞋,一腳踩空,然后她像根蔥一樣凌亂地滾到了地面,臉朝下趴著,像被命運(yùn)擊倒了一般一動(dòng)不動(dòng),裙子被風(fēng)吹起罩在了上身,露出透明的絲襪,以及一條蒂芙尼藍(lán)的T字褲。我無恥地笑了。隨手轉(zhuǎn)發(fā)了兩個(gè)群。你要的話我也可以發(fā)給你。
寫到哪了?對(duì)了,才剛起床。這一天其余的時(shí)間,喝個(gè)咖啡吧,看會(huì)兒書或者追個(gè)劇,反正又是平淡無奇的一天,我還不知道晚上將會(huì)發(fā)生的大事。
3、
在繼續(xù)寫下去之前,我決定去見一個(gè)老同學(xué),周密。他是我高中同學(xué),嚴(yán)格來說我倆關(guān)系一般,一山不容二虎,我倆恰好是當(dāng)時(shí)班里的兩個(gè)學(xué)霸。他大學(xué)學(xué)醫(yī),畢業(yè)后去了醫(yī)院,正好是精神科,這兩年脫離體制自己開了家心理診所。他還運(yùn)營(yíng)了一個(gè)公眾號(hào),正能量高知人設(shè),經(jīng)常分享各種文章到同學(xué)群,最近還搞起了直播,風(fēng)生水起,混的比我好多了。其實(shí)我并不想見他,但當(dāng)你和一個(gè)人差距越來越大的時(shí)候,妒忌心就會(huì)漸漸消失,就像你不會(huì)傻到去嫉妒馬爸爸比你有錢一樣。
診所在一個(gè)高級(jí)寫字樓里,一個(gè)穿著短裙的美女把我?guī)У街苊艿霓k公室。他正站在落地窗前看風(fēng)景,白襯衫黑馬甲筆挺的西褲,是想象中的社會(huì)精英模樣。
“好久不見,老同學(xué)?!敝苊苻D(zhuǎn)身向我走來,左手拿著個(gè)電子煙。我討厭那玩意兒,抽起來很娘們。我覺得他應(yīng)該搞個(gè)真正的煙斗,放煙絲的那種,抽起來最好瞇縫著眼,滿臉滄桑的褶子,伊斯特伍德那種。
“你好啊老同學(xué),不好意思要來打擾你?!蔽椅樟宋账氖?,很軟。
“沒事沒事,今天正好空。我們這是多久沒見了呀。”周密用煙桿向空中瀟灑的劃了個(gè)弧度,然后坐到辦公桌后。他的辦公桌很別致,胡桃木的桌面,兩個(gè)八字的玻璃薄片腿,不仔細(xì)看就像桌子懸浮在空中一般。坐下后他指了指書架方向,“來來來,先挑把椅子坐下吧。”我看著書架旁的四把椅子,一把中式的紅木椅子,一把弧度圓潤(rùn)的黃色椅子,一個(gè)淡藍(lán)色的沙發(fā)椅,一張褐色的大躺椅。
“不用想太多,挑一把你第一眼相中的?!蔽也滤沁@么對(duì)我說的,我沒聽太清,因?yàn)槲艺谙胂笾娣奶稍谀菑埓筇梢紊?,身上坐著那個(gè)短裙美女。
“好好好?!蔽易搅四菑堻S椅子上。椅子有點(diǎn)硬,不過還算舒服。
“眼光不錯(cuò),那張是西班牙設(shè)計(jì)師Jaime Hayon的作品,叫mila,是致敬高迪米拉之家的作品。選這把椅子的人,表面溫順,內(nèi)心狂野,向往自由,肉體上和精神上都向往,一般是完美主義,對(duì)自己要求很高。我說的對(duì)么?”周密笑著看向我。
“我你還不了解么,有作弊的嫌疑哦?!蔽乙渤α诵?。
“不不不,這可是有心理學(xué)依據(jù)的哦?!爸苊艹榱丝跓?,繼續(xù)說,”嗯,說起高迪,巴塞羅那,聽說圣家堂今年要完工了,要不是這該死的疫情,我應(yīng)該會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)吧?!?/p>
“巴塞羅那是個(gè)好地方,我也很懷念,剛畢業(yè)的時(shí)候我去那里工作過一段時(shí)間,陽光沙灘美女,還有。。?!?/p>
“還有伊比利亞火腿、李?yuàn)W哈紅酒、海鮮飯,和五月的櫻桃?!敝苊苎劬聪蚯胺降奶摕o,似乎那些美味就在眼前,“好在,那些美食還是可以吃的到,不過沒有了地中海的艷陽和巴塞的建筑,也就失去了靈魂,你說呢,老同學(xué)?!?/p>
“嗯,就像擼串就得在夏天的街邊,搬進(jìn)屋子里就沒了味道?!?/p>
“哈哈哈,老同學(xué),你這個(gè)比喻好得很?!?/p>
“對(duì)了,我們上次見面還是在那次高中同學(xué)聚會(huì)上吧,當(dāng)時(shí)你說要離開體制,我還以為是酒后的氣話,沒想到你可是言出必行啊?!?/p>
“嗯,如今看來,當(dāng)初的選擇還是對(duì)的啊。”說這話時(shí)他的口氣很惆悵,但優(yōu)越感已經(jīng)爬滿了嘴角和眼角。
“那當(dāng)然?!蔽腋胶偷?,看著窗外的黃浦江,從這么高的地方看下去它就是靜止的,并沒有太好看?!澳茉谶@地段開公司的可都是成功人士啊,而且,你看上去狀態(tài)很好,看我這一頭的白發(fā)和滿臉的褶子,我倆就像兩代人?!?/p>
“你這夸張了啊,呵呵呵,”我看出他這笑是發(fā)自內(nèi)心的,主要是最后一句話說到了他心坎里?!安贿^,這里可比醫(yī)院里輕松多了,也自由,大部分時(shí)間我只是和病人聊聊天就行了?!彼榭跓煟瑐?cè)過臉去吐了一口,“再說,也不少賺?!?/p>
“真不錯(cuò),你頭腦還是那么靈。我聽說,一般都是按小時(shí)收費(fèi)的吧?!?/p>
“嗯,600到一千多不等吧,有的會(huì)更貴一點(diǎn),如果要加上催眠什么的?!?/p>
“那我要可來不起了喲,我現(xiàn)在可是下崗工人。”我自嘲地一笑。
“老同學(xué),和我還談什么錢呢,只要我空你來就是了,就當(dāng)老同學(xué)聊聊天嘛。不過最近確實(shí)比較忙,前陣子搞了幾次直播,出了點(diǎn)小名氣,昨天還接待了一個(gè)小明星,哎,你知道那個(gè)。。?!彼D了下,沒說下去,“哎,都是八卦,不說了不說了。喝點(diǎn)什么,咖啡?依云?紅茶?”
“就咖啡吧?!?/p>
“嗯,我們這里咖啡不錯(cuò)的,”他邊說邊按了下桌上的電話,“Angela,來杯咖啡?!闭f完他望著我,“Espresso?美式?拿鐵?”
“拿鐵吧?!?/p>
“拿鐵,兩杯?!敝苊軖鞌嚯娫?,轉(zhuǎn)頭望著我,抬了抬鼻梁上精致的無框眼鏡,問,“你最近怎么樣?!?/p>
“哎,就那樣,辭職了,歇陣子。大廠太辛苦,腦子整天處于高速運(yùn)轉(zhuǎn)中,那段時(shí)間幾乎每天都失眠。辭職后倒是很睡得著,可發(fā)現(xiàn)自己有了夢(mèng)游癥,這病,我又不想去大醫(yī)院,所以想著先來咨詢下你看看?!?/p>
“嗯,夢(mèng)游總的來說,屬于大腦神經(jīng)中樞的毛病,不屬于我的心理學(xué)范疇,但我原來在腦神經(jīng)科干過,也略懂一些?!彼麚崦雷由系囊粋€(gè)頭顱模型,說,“福勒所創(chuàng)的顱相學(xué)認(rèn)為可以通過測(cè)量人的頭顱來判斷人格,后來證明是偽科學(xué),但他把大腦分成各個(gè)部份來研究的方法卻推動(dòng)了腦科學(xué)和心理學(xué)的發(fā)展?!?/p>
“就是說,可以把大腦劃分成不同區(qū)域,每個(gè)區(qū)域負(fù)責(zé)不同功能么?”
“對(duì),可以這么說。腦電圖研究顯示,人在睡眠的時(shí)候大腦仍很活躍,但這時(shí)唯一能活動(dòng)的肌肉只有讓我們能呼吸的和轉(zhuǎn)動(dòng)眼球的那些,其余則被大腦控制在麻痹狀態(tài)。夢(mèng)游的話,就是控制那部份肌肉的腦神經(jīng)出了問題。嗯,舉個(gè)例子吧,你見過魚怎么睡覺的么?!?/p>
“這個(gè)倒真是問住我了?!?/p>
“魚和某些鳥類能讓腦子只睡掉一半,這樣它們?cè)谒叩耐瑫r(shí)也可以游泳和飛翔,這叫單半球睡眠。夢(mèng)游的話就是類似這樣,參與理性思考的皮層在睡眠,而參與控制肌肉、視覺等功能的皮層卻醒了過來?!?/p>
“就是說,你可以做各種動(dòng)作,行走,甚至吃飯,但這些行為都是在你毫無知覺的情況下發(fā)生的?”
“對(duì),美國(guó)有個(gè)案例,有個(gè)夢(mèng)游癥病人晚上甚至可以騎摩托車上路,醒來卻一無所知,就像睡著后被另一個(gè)人控制了一般。你現(xiàn)在發(fā)展到了什么地步?”
“我,晚上會(huì)有走動(dòng),偶爾會(huì)吃點(diǎn)東西這樣。”
“那也算有點(diǎn)嚴(yán)重了,對(duì)了,你家里有親人有夢(mèng)游癥么?”
“據(jù)我所知,沒有。很奇怪,莫名其妙就得了這個(gè)病。”
“嗯,遺傳,或者后天的外部環(huán)境,比如腦創(chuàng)傷、壓力過大等,都可能誘發(fā)這個(gè)病。對(duì)于夢(mèng)游癥,藥物治療在國(guó)外已經(jīng)很發(fā)達(dá)了,但在國(guó)內(nèi)還是比較落后,你可以嘗試下褪黑素,一些抗抑郁藥也有用。非藥物治療的話,無非就是冥想、多運(yùn)動(dòng)之類的,不要從事腦力活動(dòng)太強(qiáng)或者壓力過大的事情,睡眠環(huán)境要好,比如安靜,睡前點(diǎn)個(gè)香氛之類的?!?/p>
這時(shí)門外有輕輕的敲門聲,周密說了聲,“進(jìn)來?!笔茿ngela,那個(gè)短裙美女?!爸芸偅彼叩街苊茏狼胺畔乱槐Х?,聲音如她身段一般婀娜。我看不到她的表情,我假設(shè)那是暗送秋波柔情脈脈千般風(fēng)情。然后她轉(zhuǎn)身向我走來,大方地遞給我一杯?!爸x謝。”我盡量顯得莊重有禮貌,盡量讓我的眼睛不去望她的黑絲。這時(shí)候我突然有點(diǎn)渴望和周密是那種狐朋狗友式的死黨,就像我大學(xué)的那幾個(gè)兄弟,如果換成他們,我會(huì)肆無忌憚地看著Angela離去時(shí)韻動(dòng)的臀部,挑著大拇指對(duì)周密說,周總,您可艷福不淺吶,放這一尤物在公司,您還有心思辦公,您真行!
我們之間有了片刻的沉默,兩個(gè)人信賴彼此時(shí),就會(huì)產(chǎn)生沉默,而我們不是,沉默只會(huì)滋生尷尬。
“味道怎么樣?現(xiàn)磨的,埃塞的豆,”周密問的時(shí)候挑了下眉毛。我覺得他可能真想問的是Angela怎么樣。
柔順,就像Angela的絲襪那么柔順。不不,這只是我齷齪的心聲。我端著杯子訕笑道,“好喝好喝,不怎么懂咖啡,但真好喝?!蔽沂钦鎱拹哼@個(gè)虛偽的世界。
“你看,關(guān)于夢(mèng)游我也只能回答你那么多。我建議你去正規(guī)大醫(yī)院看一下,做個(gè)睡眠腦電波監(jiān)測(cè)之類的,看看是哪部份神經(jīng)出現(xiàn)了問題, 然后對(duì)癥下藥。瑞金的腦神經(jīng)科還不錯(cuò),你要去的話我倒是有熟人?!?/p>
“嗯,非常感謝啊,老同學(xué)。”說實(shí)話他人不壞,就是很難讓我喜歡起來,也可能是我自己的問題。
“總之,不要壓力太大,老同學(xué),辭職了就當(dāng)是給自己放個(gè)長(zhǎng)假,找個(gè)自己喜歡做的事情。對(duì)了,你不是在寫小說么?之前看你在圈里發(fā)過,有點(diǎn)意思?!彼悬c(diǎn)壞笑著用煙桿指指我,“你這小子,當(dāng)年就語文比我好?!?/p>
“哎,閑著瞎寫呢,又沒人看?!?/p>
“那時(shí)候你的作文就特別好,還愛看些我們都看不懂的書,我相信你可以的。對(duì)了,你們作家是不是很喜歡把認(rèn)識(shí)的人寫到小說里?你要把我寫到小說里么?”
“可別叫我作家,我就狗屁不是。”
“老同學(xué),拿點(diǎn)你高中時(shí)期的奮發(fā)意氣來嘛,那時(shí)候你可是個(gè)不服輸?shù)娜?。哪天把我寫進(jìn)去了,可一定要給我看一看。對(duì)了,我每天都聽病人講故事,可是有不少好題材。”
“是哦,哪天專程來聽你講故事。”
“嗯,巧了,我這就有個(gè)非常有意思的病人,是我的老客戶了,他有妄想癥,加上多重人格,病情還是比較復(fù)雜的。他說起因是那天他在街上被人狠狠地撞了一下,他從地上爬起來卻怎么也找不到那個(gè)人了,當(dāng)時(shí)街上沒幾個(gè)人,那人也應(yīng)該不可能消失得那么快。從那之后他就發(fā)覺不對(duì)了,他感覺心跳的特別厲害,摸了摸胸口,發(fā)現(xiàn)左右各有一顆心臟在跳動(dòng),他稱體重,發(fā)現(xiàn)表盤數(shù)字是平時(shí)的兩倍多,更糟糕的是,他說不用轉(zhuǎn)頭就能看到鏡子里自己的后背。你說有意思不?”
“真是個(gè)神奇的故事,看來有時(shí)候根本沒必要遠(yuǎn)離生活去虛構(gòu),生活本就是超現(xiàn)實(shí)的。然后呢?”
“然后他開始嘗試一些辦法甩掉身上這個(gè)人,比如驚嚇,倒立,跳躍,翻跟斗,甚至背后涂上膠水貼到墻上然后用力扯開,但都是徒勞。倒是這些運(yùn)動(dòng)使他的食量大增,當(dāng)然也是平時(shí)的兩倍多。然后讓他頭痛的問題又來了,面條還是米飯,甜豆花還是咸豆花?”
“真是太有意思了,那你是怎么治療這個(gè)病人的呢?”
“剛開始我用了催眠,鼓勵(lì)他和另外一個(gè)人互相交流,不要抵制對(duì)方,盡量融合成一個(gè)整體。一開始有點(diǎn)效果,他面條和米飯一天隔一天吃,后來不知怎么的又嚴(yán)重了,兩個(gè)人冰火不容,每個(gè)人都想把對(duì)方殺死,他處在奔潰邊緣,到了要自殺的地步?!?/p>
“確實(shí)有點(diǎn)嚴(yán)重了。嗯,那你說,他要是自殺的話,是他殺死了那個(gè)陌生人,還是陌生人殺死了他?這個(gè)死亡是自殺還是謀殺?”
“對(duì)哦,你這個(gè)問題才難回答啊哈哈哈,果然是作家,想得深?!?/p>
“所以這個(gè)病人現(xiàn)在怎么樣了。”
“現(xiàn)在我也沒辦法,人格分裂這在世界上都是難題,還好得這個(gè)病的人并不多。他倒還是非常信任我,每周都來找我談心。”
“嗯,我覺得說不定有個(gè)辦法能試試看,你一定知道安慰劑有一定比率能真的治愈病吧?”
“是的,怎么說?”
“說白了病人喝的就是白開水,但醫(yī)生對(duì)他說這是藥,能治你的病,這個(gè)病就有一定概率會(huì)好?!?/p>
“嗯,和心理療法異曲同工?!?/p>
“我覺得你可以利用他對(duì)你的信任,你說你找到一個(gè)辦法可以治你的病了。比如說你在國(guó)外找到了一個(gè)秘方,那邊有人和你得了一樣的病,就是這樣被治好了。研究發(fā)現(xiàn),當(dāng)照鏡子時(shí),體內(nèi)另一個(gè)人的一部份會(huì)跑到鏡子里去,你每次砸碎一面鏡子,那個(gè)人就會(huì)消失一點(diǎn),直到最后消失?!?/p>
“你的方法有點(diǎn)玄,但說不定有用,倒是可以一試,所謂死馬當(dāng)活馬醫(yī)嘛?!?/p>
“你看,今天你給我咨詢了,我也給你咨詢了,咱兩扯平了?!?/p>
“老同學(xué),”他又用煙桿指指我,“不用算得這么清楚吧,哈哈哈。。。嗯,等我接個(gè)電話?!?/p>
聽起來是個(gè)患者的電話,我放松下來,發(fā)覺辦公室還有淡淡的背景音樂,是巴赫。我環(huán)視著周圍,地面是杏色花紋的大理石,墻壁是深色的木飾面,我背后是一排書架,對(duì)面一面墻空空的,上面只有副很小的人像畫,有點(diǎn)眼熟。電話接到五分鐘左右,我的咖啡涼了,我站起身來和周密招招手,示意先走了,不用送我。他站起身來微微一笑,和我擺擺手中的電話表示歉意。
Angela把我送到電梯口,真是個(gè)尤物。
4、
那么,繼續(xù)我的小說吧。為了敘述的方便,我先用第三人稱第一視角的方式先來回顧一下這個(gè)即將要發(fā)生的事件吧。先把幾個(gè)主要人物的名字起一下,主角張彬,老婆苗蕾,女兒張佳琪,就這樣吧。
張彬上班后交接工作,然后例行巡房,坐回辦公室已是半夜。桌上放著一個(gè)點(diǎn)心盒,今天是杯子蛋糕。吃著吃著他又開始打瞌睡,他夢(mèng)見自己在空無一人的泳池,他潛到了池底,發(fā)現(xiàn)下面還有一人,兩人就這樣蹲在綠色刺鼻的水中對(duì)視。接著他被同事從睡夢(mèng)中喊醒,是那個(gè)對(duì)她有意思的小護(hù)士,不過今天她臉上有點(diǎn)緊張。她讓他去前臺(tái)接個(gè)電話,是公安局打來的。電話里是她女兒的班主任,要他趕去城東派出所,他女兒出事了,電話里沒具體說出了什么事,只是讓他盡快趕去。張彬一看時(shí)間,已是半夜一點(diǎn)多,這時(shí)候還能出什么事呢?他心急火燎的趕去公安局。民警和眼睛紅腫的女班主任接待了他,他被告知女兒已不幸身亡,尸體現(xiàn)在殯儀館。他腦子嗡的一聲,然后一片空白,就像炸彈爆炸之后的寧靜。他囁嚅著什么,驚恐失措的樣子,就像一座搖晃的山。還沒來得及悲傷,民警就帶他去殯儀館辨認(rèn)尸體。他被帶到一個(gè)慘白的小房間,他沒敢細(xì)看,但他知道是她女兒。警察對(duì)他說尸檢結(jié)果還沒出來,調(diào)查宿舍走廊的監(jiān)控后,初步結(jié)論是自殺,最終的結(jié)論要等第二天的現(xiàn)場(chǎng)勘測(cè)結(jié)果。房間里很安靜,只有女班主任時(shí)而的抽泣,他有點(diǎn)不知所措,想去安慰她一下,轉(zhuǎn)而又覺得不對(duì)勁,他才是那個(gè)應(yīng)該被安慰的人。警察問他是否需要送他回去,他說可以,謝謝。
到家后他拿了瓶酒出來,喝下去竟和水一樣無味。他呆坐了會(huì)兒,隨后拿出手機(jī),上面有好幾個(gè)苗蕾的未接來電,今天是母親節(jié),他該如何對(duì)她說出這個(gè)噩耗?凌晨時(shí)分,他的腦子漸漸恢復(fù)了運(yùn)轉(zhuǎn),他開始思考這件事情,越想越蹊蹺,女兒一直樂觀開朗,完全沒有任何自殺的先兆,早上還發(fā)消息說明天要去媽媽那一起慶祝母親節(jié),怎么就莫名其妙地跳樓了呢。而且,怎么這么快尸體就到了殯儀館?是要,是要掩蓋什么么?他想到一些電影和新聞里的橋段,越想越不對(duì)勁,他想到有個(gè)做媒體的兄弟,于是打了個(gè)電話過去。電話那頭是個(gè)沒睡醒的聲音,但聽完張彬說完后來勁兒了,說,兄弟啊,這疑點(diǎn)很多哦,首先你視頻監(jiān)控確認(rèn)了沒有?張彬說,還沒有,當(dāng)時(shí)根本腦子一片空白,忘了這茬了。電話那頭說,監(jiān)控一定要看下,特別注意要看下是否有刪減。第二,你和你女兒平時(shí)關(guān)系怎么樣?有發(fā)現(xiàn)過,嗯,我意思是。。。張彬說,我和女兒關(guān)系還算不錯(cuò),她性格很好,不是那種很極端會(huì)鉆牛角尖的人,昨天還給我發(fā)過微信,說要回來一起給過母親節(jié)。電話那頭說,這就很可疑了,我覺得,校方或許有事情在隱瞞,例如校園暴力,例如涉事者可能涉及權(quán)貴階層。我和你說啊,我們做記者的這類事情見得過了,這種事情發(fā)生后,一般來說憑你一介草民很難去挖掘事實(shí)的真相,你需要借助公眾的力量,把事情搞得越大就越可能接近真相。這樣吧,我先把你的事在我們新聞號(hào)報(bào)道一下,我再教你編一條微博,你@幾個(gè)大V,我和你說,絕對(duì)馬上熱搜第一,到時(shí)候政府就不得不管了。
掛斷電話不久,張彬收到了微信:“吾女佳琪,現(xiàn)就讀于XX高中,是一名高三住校生。今天凌晨1點(diǎn)多我接到學(xué)校電話,說我女兒出事了,要我直接去公安局。到公安局后,校方只是簡(jiǎn)單告知我孩子已在殯儀館,死因是從宿舍樓道墜落,初步判斷是自殺。我非常奇怪,女兒一直乖巧懂事,從來沒有過那方面的傾向,我真的是難以相信自殺這個(gè)結(jié)論。今天是母親節(jié),我還一直沒有告訴臥病在床的妻子。我要求不高,只是一個(gè)失去女兒的父親想知道一個(gè)真相?!?/p>
短短幾句話,加上喪女的悲傷,張彬突然間氣血上頭,他發(fā)了微博,并按照同學(xué)給的聯(lián)系方式@了幾個(gè)大V。那個(gè)微博他發(fā)了很久,因?yàn)榇蜃謺r(shí)手不斷的在抖,短短幾行字耗盡了他所有氣力,他太累了,又喝了幾口酒,靠在沙發(fā)上沉沉睡去。
他做了很多有關(guān)女兒的夢(mèng),感覺睡了很久,醒來一看,不過才中午。他打開微博,幾千條評(píng)論,而且,果然上了熱搜榜。他一條條地看留言:
RIP
節(jié)哀吧,不知道要說些什么,自己保重身體,愿你早日找到真相,希望各界人士能伸出援助之手。
你我皆螻蟻,幫人便是幫自己,轉(zhuǎn)發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)。
這孩子是不是看到了什么不該看的、知道了什么不知道的?
這個(gè)學(xué)校去年也有墜樓,真相,呵呵。
我們知道他們?cè)谡f謊,他們也知道他們?cè)谡f謊,他們知道我么你知道他們?cè)谡f謊,我們也知道他們知道我們知道他們?cè)谡f謊,但是他們依然在說謊。
水太深,這種新聞太多了,打賭火不了三天。
汪峰又出新專輯了么?
謝謝你的發(fā)聲,挺住,自己注意身體。
。。。。。。
有電話進(jìn)來,是做媒體的兄弟,很激動(dòng),“已經(jīng)爆了,我們新聞號(hào)第一時(shí)間報(bào)道,被轉(zhuǎn)發(fā)上千次,評(píng)論區(qū)已經(jīng)爆了。對(duì)了,你看下微信,我給你轉(zhuǎn)了個(gè)東西,有人在知乎上發(fā)了一個(gè)重要信息,也火了。”張彬點(diǎn)進(jìn)鏈接,是個(gè)匿名的知乎賬號(hào),自稱死者同班同學(xué)的父親,稱學(xué)校的副校長(zhǎng)為了孩子出國(guó)名額將死者推下去。我tm的,張彬只覺得怒火中燒,快要暈倒過去。
張彬又看了會(huì)兒微博評(píng)論,新的評(píng)論正如潮水般不斷涌入,直到看得他頭腦發(fā)脹,他退出微博,這才想起來居然忘了打電話給苗蕾了。電話通后,那邊已經(jīng)泣不成聲,他安慰了幾句便再也說不出話來。電話剛掛斷又響起,是醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)先安慰了幾句,之后便要求他刪除微博,說造成比較大的社會(huì)影響,在事實(shí)沒有確定之前,還是要等官方通告,不要造成不必要的恐慌。恐慌什么?我孩子都沒了,我只是要求一個(gè)真相。他憤憤地掛斷了電話。
他又隨機(jī)看了很多回復(fù)和私信,大多是鼓勵(lì)他的,他突然覺得充滿了力量,他覺得不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗?;貜?fù)里面也是大多和媒體兄弟的態(tài)度一樣,要把事情搞大。他用紙板做了一個(gè)牌子,上面用紅筆寫了四個(gè)大字“要求真相”。他又找了條白布,對(duì)著鏡子莊重的包在頭上,換上一聲黑色衣褲,然后去了學(xué)校。到校門口后,他和保安說要求見校長(zhǎng),然后舉著牌子面向大街站著。
校長(zhǎng)隨即出來,旁邊跟著女班主任,和張彬溝通說,警方上午已經(jīng)有人來勘察過現(xiàn)場(chǎng),目前當(dāng)晚視頻也還在警方手中,請(qǐng)他先回去耐心等待。張彬說,怎么讓還能讓我有耐心,我想知道我女兒跳樓當(dāng)晚或者她在你們學(xué)校到底經(jīng)歷了什么。校長(zhǎng)說,一切都等警方的官方通報(bào)吧。校門口人越聚越多,很多人拿著手機(jī)拍。校長(zhǎng)返回了學(xué)校,留下班主任繼續(xù)陪著張彬。張彬隨即又發(fā)了條微博:“剛才去找校方溝通,被拒之門外,監(jiān)控不讓看,想問問同學(xué)老師到底發(fā)生了什么,都三緘其口,只說等官方通報(bào)。我現(xiàn)在只想幫我女兒討個(gè)公道,她現(xiàn)在還一個(gè)人冰冷的躺在那里。我們都欠她一個(gè)真相?!?/p>
新的微博下有了更多的評(píng)論:
我就是這個(gè)班的,班里拉幫結(jié)派厲害,班主任根本管不了,凌霸現(xiàn)象厲害,勸你拿點(diǎn)賠償就好了,背后水太深。
看了一條完整的證據(jù)鏈,真的是可怕。
挺住,張大哥,你不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,我們馬上就到。
你們這群人,又想吃人,又是鬼鬼祟祟,想法子遮掩,不敢直接下手,真要令我笑死?!斞浮?/p>
人血饅頭好吃嗎
真相關(guān)你們什么事兒,哪涼快哪待著去。
我是班里的一個(gè)家長(zhǎng),我知道那孩子,據(jù)說家庭有點(diǎn)問題,所以這時(shí)候不總是學(xué)?;蛘哒膯栴},大家要有獨(dú)立思考的能力。
。。。。。。
傍晚時(shí)分,來了更多的人,很多人拿著鮮花過來堆在校門口,再晚些時(shí)候有人拿著蠟燭過來,有人開始喊口號(hào)。張彬坐在了地上,他到現(xiàn)在沒吃過東西,感覺人很軟。有人帶頭開始要強(qiáng)行沖進(jìn)校園,并與保安發(fā)生了沖突,再后來警察來了,有幾個(gè)人被當(dāng)場(chǎng)帶走。
一個(gè)帶黑框眼鏡的警察走向張彬,扶了扶鼻梁上的鏡架,說,去趟局里吧,事情基本上已經(jīng)清楚了。到公安局后,他們來到一個(gè)辦公室,黑框眼鏡走到辦公桌后,指指前面的椅子說,先坐下吧。然后他掏了包煙出來,抽了根給張彬,張彬擺了擺手。黑框眼鏡把煙塞了回去,嘆口氣說,哎,我也不抽,剛戒煙。喝水么?張彬又?jǐn)[了擺手。黑框眼鏡長(zhǎng)長(zhǎng)吹了口氣,就像吐了口煙一樣,然后說,從你女兒宿舍抽屜找到一瓶褪黑素。張彬說,那是前陣子她問我要的,說最近學(xué)習(xí)壓力大,睡不好。黑框眼鏡說,嗯,也沒什么,那東西吃一瓶都不會(huì)死人,尸檢結(jié)果也沒有藥物異常,另外身上也沒有發(fā)現(xiàn)其它可疑的傷痕,排除了生前被凌霸的可能。他邊說著邊打開桌上的臺(tái)式電腦,點(diǎn)了幾下,然后把顯示器轉(zhuǎn)向張彬,說,事發(fā)時(shí)候的視頻,你看下吧。視頻是沒有聲音的,昏暗的辦公室一片死寂,只有屏幕的藍(lán)光忽明忽暗地在張彬臉上掠過。視頻接近黑白,張彬看到一條很有透視感的慘白的走廊,左邊是宿舍,右邊是一片黑暗。不一會(huì)兒其中一個(gè)宿舍的門打開一條縫,他看到女兒慢慢走了出來,頓了一下,然后順著陽臺(tái)走到走廊盡頭。他見女兒慢慢爬上水泥護(hù)欄,站了上去,這時(shí)候一只黑貓緩緩地走過陽臺(tái)欄桿,然后往前一跳消失在黑夜里。隨后她女兒像跟隨著那只黑貓一樣,往前邁步走了下去,一并消失在了黑暗中。期間并沒有其他人經(jīng)過,女兒舉止也都很淡然,似乎這是一個(gè)深思熟慮的結(jié)果。從走出宿舍門到跳樓,一共3分多鐘,視頻是連續(xù)的。看完視頻后,張彬癱坐在椅子上,有了一次長(zhǎng)時(shí)間的閉眼。黑框眼鏡說,“看到了吧,這個(gè)就是當(dāng)晚的事實(shí)?!彼D了下繼續(xù)說,“如果非得找個(gè)兇手,我想,可能是那只貓?!?/p>
警方隨后在網(wǎng)上發(fā)了官方公告:
XXX墜樓事件,經(jīng)調(diào)查,事實(shí)如下
尸體損傷符合高墜至死,身上并無其它可疑外傷
經(jīng)視頻查證,以及現(xiàn)場(chǎng)腳印、指紋勘查,高墜屬個(gè)人行為
出公安局后,張彬又一次渾渾噩噩地回到家中。他又倒了杯酒,一口喝下,然后嗆的幾乎要把胃咳出來。他癱軟在沙發(fā)上,點(diǎn)開微博,評(píng)論區(qū):
孩子家庭我知道,單親,成績(jī)不好,最近據(jù)說又在早戀,這件事學(xué)校背鍋了,其實(shí)和學(xué)校一點(diǎn)關(guān)系都沒有。
就是想讓學(xué)校多賠點(diǎn)錢,和那些上房揭瓦的釘子戶一個(gè)性質(zhì)。
這只是說是自殺,但自殺的原因是什么呢?是否還有別的不可告人的內(nèi)幕?你要繼續(xù)追查下去,我們支持你。
不懷好意地帶節(jié)奏,呵呵。
暴露了吧。
。。。。。。
張彬看的手心直冒冷汗,刪除了所有微博,看了下他同學(xué)的媒體號(hào),早就刪了。
至此,小說的主要事件差不多就結(jié)束了,后面需要一個(gè)結(jié)尾。按照現(xiàn)在流行的懸疑劇模式,結(jié)尾是需要層層反轉(zhuǎn)的,我暫時(shí)設(shè)計(jì)了下面幾個(gè)層次的反轉(zhuǎn)。
整個(gè)事件到此基本結(jié)束,但對(duì)張彬來說,事件遠(yuǎn)未結(jié)束。他想不明白女兒為什么要自殺。那個(gè)視頻在他腦海里揮之不去,總覺得哪里有問題。他去公安局把視頻拷了回來,一遍遍地回放。終于他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題,女兒走路的模樣很是眼熟,那游離的姿態(tài),似乎在哪見過一般。在哪呢?在哪?對(duì)了,也是在視頻中,那是他回放家中的監(jiān)控觀察自己的夢(mèng)游,那略顯呆滯的姿態(tài)、恍惚的步伐,不是一模一樣么?
女兒是在夢(mèng)游!
張彬瞬間充滿了深深的自責(zé),是自己不好的基因遺傳給了女兒,是自己害死了女兒。
利用上帝視角再來回顧一下整個(gè)事件,還可以加一些細(xì)節(jié)。
9:00pm,張佳琪自習(xí)結(jié)束,回到寢室。
9:30pm,熄燈,睡前張佳琪吃了兩片褪黑素,這是她問父親要的,她知道父親長(zhǎng)期服用,也想試試看。
11:30pm,門衛(wèi)小丁退出王者榮耀,出門巡邏,發(fā)現(xiàn)地上有人,應(yīng)該是學(xué)生墜樓,打電話給保安主任請(qǐng)示。保安主任是校長(zhǎng)的親戚,他覺得這是突發(fā)事件,處理的不好會(huì)對(duì)自己有影響,需要先請(qǐng)示校長(zhǎng)。給校長(zhǎng)電話沒有接。其實(shí)當(dāng)時(shí)張佳琪還沒有死亡,及時(shí)送醫(yī)院的話還有救,事后地上爬行的痕跡也表明墜落后并沒有馬上死亡。這點(diǎn)后來由于種種不可抗因素并沒有被寫在報(bào)告中。
11:45pm,校長(zhǎng)回電,要保安主任先喊救護(hù)車,然后確認(rèn)學(xué)生身份。校長(zhǎng)50出頭,頭發(fā)稀疏身體發(fā)福,看上去怎么都是個(gè)正派人,但他此刻正在和情人幽會(huì)。他手機(jī)開了靜音,期間保安主任共打了8個(gè)電話,他認(rèn)為這是個(gè)吉利的數(shù)字,于是沒有再打下去。由于藍(lán)色小藥丸,校長(zhǎng)用了半個(gè)小時(shí)才完事,當(dāng)他氣喘吁吁的靠在床頭對(duì)自己的表現(xiàn)滿意的同時(shí),他拿起了手機(jī),才看到十多分鐘前保安主任給他的電話。
11:55pm,救護(hù)車到,醫(yī)生宣布搶救無效。
12:00am,報(bào)警,5分鐘后警察到場(chǎng)??辈飕F(xiàn)場(chǎng),宿舍樓查員,與此同時(shí)尸體運(yùn)往火葬場(chǎng)旁的尸檢中心。經(jīng)查證墜樓者是張佳琪。隨后校長(zhǎng)安排張佳琪的班主任處理事件。
13:00am,班主任到公安局后,先聯(lián)系母親苗蕾,苗蕾告知說自己無法出門,于是打給父親張彬,聯(lián)系不上,又打給張彬醫(yī)院,聯(lián)系上之后約在公安局見面。
所以,以上這些就是真相了么?
幾個(gè)月后,張彬在家中的臺(tái)式電腦里發(fā)現(xiàn)了女兒的QQ,他猜出了密碼。由于女兒已經(jīng)離去,他沒有了偷窺的愧疚感。置頂?shù)牧奶焓呛透鹆岬牧奶煊涗?,她是女兒的閨蜜,來家里玩過幾次,張彬認(rèn)識(shí)。他看了下,有些記錄竟然還是最近的,女兒去世后她一直還在給女兒發(fā)消息。張彬一條條的由近到遠(yuǎn)的往前翻看。
你還好嗎?問起這句的時(shí)候我想到了我們一起看情書時(shí)的片段,女主在雪地里大喊,你好嗎?男主不可能聽得見,就像我現(xiàn)在問候你一樣。我時(shí)常在想我當(dāng)時(shí)如果不是那么bitch的話,我們是否已經(jīng)在一個(gè)大學(xué),或者至少在一個(gè)城市,享受僅有我們倆知道的秘密。
我還是經(jīng)常想起那個(gè)夜晚,我們肩膀挨著肩膀,坐在凌晨的臺(tái)階上,談?wù)摬⒉涣私獾氖挛?,月光像涼水一樣把我們洗了又洗。我們永遠(yuǎn)不會(huì)再擁有那樣的夜晚了。
琪琪,我去了溫哥華,一個(gè)冰天雪地的地方,很純凈,我可以時(shí)常想你。
琪琪,我又夢(mèng)見你了,竟然是是個(gè)春夢(mèng)(害羞臉)
琪琪,今天遇到個(gè)女生,長(zhǎng)得特別像你,臉蛋紅撲撲的,笑起來也有兩個(gè)梨窩,我癡癡的盯著她看,她問我有什么問題。我說我想你了,她有點(diǎn)尷尬,然后男朋友喊她走了。
。。。
。。。
。。。
琪,我愿做任何事來挽回這一切。
那天,你痛苦地問我,為什么以后要結(jié)婚生孩子,我說,不然長(zhǎng)大了干嘛。你說,你有沒有想過我。我說,我是喜歡你,可是,我們不能這樣兩個(gè)人過一輩子吧。你說,怎么不可以,到一個(gè)沒人認(rèn)識(shí)我們的地方,我可以賺錢養(yǎng)你啊。我任性地說,就是不可以。你說,張偉不是真的愛你,他就是想睡你。我說,我就是喜歡他,我已經(jīng)和他睡了。你喘著粗氣,惡狠狠地盯著我,小虎牙咬破了下嘴唇,你像只發(fā)了瘋的小獸。其實(shí)我和張偉什么都沒有,那天我不知道怎么的,就是想氣你。我是個(gè)混蛋。
琪,你不知道我這幾天是怎么度過的,我時(shí)常想跟你一起走了算了。后悔是沒有用的,我成了唯一知道這個(gè)秘密的人。我被秘密擊中,我痛不欲生,我守口如瓶。這是老天對(duì)我的懲罰。
這個(gè)反轉(zhuǎn)讓結(jié)局成了開放性的,究竟張佳琪是夢(mèng)游失足掉下去的,還是為情自殺?我喜歡開放性的結(jié)局,這能給人更多的思考空間,也讓讀者的參與度更高。
至此這篇小說已完成了一大半,故事架構(gòu)、時(shí)間點(diǎn)和主要事件都已經(jīng)成型,后面我要做的就是加上各種恰當(dāng)?shù)募?xì)節(jié),精致的形容詞,巧妙的比喻,就像烤羊肉串一樣,我已經(jīng)有了幾塊上等好肉,后面所要做的就是把它們串起來,間或放上點(diǎn)肥肉或者蘑菇青椒等蔬菜,然后放在炭火上翻滾,最后再加點(diǎn)調(diào)料就完成了。
5、
小說即將接近尾聲,虛構(gòu)并不是一件容易的事情,最大的問題是你并沒有那么多的經(jīng)歷和素材,這時(shí)候你所要做的就是看書,從別人那里得到一些靈感或是素材。所以最近我寫累了就看書,再累了就睡覺。如此一段時(shí)間后,我發(fā)現(xiàn)我有點(diǎn)開始搞混現(xiàn)實(shí)和小說,比如小說里的我想起了一個(gè)童年玩伴,叫腳卵,我寫了一段才發(fā)現(xiàn),那是我自己的童年死黨,并不是小說里我的童年玩伴。再后來小說又和夢(mèng)境攪和在了一起,我在夢(mèng)里夢(mèng)見了葛玲,她來我家玩,說期末考試考的不好,怕回家被打,想住我家,和佳琪一起睡。
我覺得我可能需要出去走。
我不再點(diǎn)外賣,盡量晚飯都出去吃。
我住在市中心的一個(gè)老式小區(qū),靠近蘇州河。小區(qū)隔壁是個(gè)廢棄的老工廠,已被改成創(chuàng)意園,一個(gè)斑駁的老煙囪還聳立在里面,也被改為了一個(gè)巨大的溫度計(jì)。小區(qū)周邊還保持著老上海里弄的樣子,磚墻拱門深色的木窗,開裂的水泥地上漫著各種不明的跡漬,橫七豎八的晾衣桿上掛著各式衣服,鋪著黑瓦的屋披上零碎的飛著些鴿子。巷子的兩邊是各色的店面,疫情當(dāng)下,店面不斷更換著招牌,前幾天剛開的沙縣小吃變成了蘭州拉面又變成了奶茶店,挨著的幾家房屋中介一并變成了一個(gè)水果店然后又變成了一個(gè)超市。最近我覺得連街道都在變化,出小區(qū)本來只能右拐,現(xiàn)在右邊的路變成了一堵圍墻,變成了直行出門,然后第二天又只能左拐出門,我像是生活在一個(gè)巨大的移動(dòng)迷宮之中。每次出門我都會(huì)迷路,不過還好有那個(gè)大煙囪來作為路標(biāo)。一次半夜吃過宵夜后,我又找不到回去的路了,于是順著大煙囪的方向走。我從一條小巷出來,發(fā)現(xiàn)前方是一棟被腳手架圍起來的大樓,腳手架上零星掛著些燈籠,隱約照出大樓布滿黑灰的墻壁,破碎的玻璃窗,沒有一戶亮著燈。我忽然記了起來,這不是前幾年發(fā)生火災(zāi)的那個(gè)大樓么?應(yīng)該早就被翻新過了啊。此刻四周一片寂靜,但細(xì)聽的話黑暗里似乎有叫凄厲的喊聲,我不禁頭皮發(fā)麻,加快步伐低頭小跑起來。路的盡頭是堵圍墻,大煙囪就在眼前,我發(fā)現(xiàn)我來到了工廠的另一頭,此刻我不想掉頭再經(jīng)過那個(gè)可怖的大樓,往前的話穿過工廠就是我的小區(qū)。于是我登上墻邊的幾個(gè)水果木箱,只一下就翻進(jìn)了工廠。我落入一片荒蕪的草叢中,耳邊傳來希希瑟瑟的動(dòng)物奔走聲,一對(duì)對(duì)幽藍(lán)的小光四散開來,似鬼火又似小獸的眼睛。我穿過草叢,前方是一個(gè)大樓,大門敞開著。我走進(jìn)大樓,眼前是個(gè)很有透視感的走廊,月光透過側(cè)面的窗戶灑進(jìn)來,在地面投射成一個(gè)個(gè)膠卷底片一樣的方框。仔細(xì)看的話,方框中似乎有物質(zhì)在流動(dòng),我走在上面,似乎行走于光陰之上。走廊曲折幽深,走了不知多久來到一個(gè)盡頭,是一扇木頭大門,虛掩著。我推門進(jìn)入,發(fā)現(xiàn)是一個(gè)廢棄的圖書館。我看到那個(gè)熟悉的長(zhǎng)桌,還有上面透著銹斑的綠色吊扇,這竟是我家鄉(xiāng)橡膠廠的圖書館。我掐我的手臂,抓我的頭發(fā)。我不在夢(mèng)里。我看到桌子上攤開的希臘神話,我想起了腳卵,我找到那扇窗戶,像腳卵那樣推窗而出,外面是熟悉的樓下小巷,夜市正熱鬧。后來我又去找過這個(gè)圖書館,發(fā)現(xiàn)不是每次都可以找得到,就算找到了也都在大樓的不同位置,而且我每次推窗而出都去到了不同的地方,但都在我住的周圍,并沒有去往我的故鄉(xiāng)。
后來,我在偶然清醒的一刻覺得,不是街道產(chǎn)生了變化,可能那都是我的幻覺。我需要再去一次老同學(xué)那里,因?yàn)槲乙部赡艿貌×?,精神上的?/p>
我又一次跟著Angela來到周密的辦公室,我在一周前約了他。
周密正背手站著看墻上的那副小畫,見我來了揮手招呼我過去,“你知道這幅畫么?”
“啊,是弗洛伊德畫的英女王吧?!睖惤春笪艺J(rèn)了出來。
“對(duì),誰能不知道呢。”他盯著畫嘆了口氣,“這只是個(gè)版畫復(fù)制品,我專門讓一朋友從英國(guó)買回來的,原作可是有錢都買不到的?!?/p>
“我能想象你為什么喜歡他的畫,因?yàn)樗臓敔斁褪悄莻€(gè)大名鼎鼎的弗洛伊德?!?/p>
“是啊,你看他畫的英女王,色調(diào)凝重,神情內(nèi)斂而憂郁,簡(jiǎn)直把英女王衰老的靈魂給畫了出來。從某種意義上來說,他和他爺爺做的是同一件事,就是解讀人類的精神世界?!敝苊苡侄⒅嬁戳藭?huì)兒,然后轉(zhuǎn)頭對(duì)我說,“怎么了,老同學(xué),聽你說狀況還是不太好?”
“嗯,我家的貓今天早上死了?!?/p>
“哦,對(duì)不起,發(fā)生什么事了么?”
“也沒有。”
“突然就死了么?”
“它蜷在角落里,皮包骨頭,我可能很久沒有喂它了?!?/p>
“你最近不在家么?”
“我在,我是說有可能是我把它的貓糧都給吃了,我看到貓糧一天天少下去,我以為我喂了,但可能其實(shí)我并沒有。”
“這,真是,怎么說呢,是個(gè)悲劇。我喜歡小動(dòng)物?!敝苊芸粗野櫫税櫭碱^。
“我一個(gè)朋友,他叫腳卵,也很喜歡小動(dòng)物,不過最后被蛇咬死了?!?/p>
“那也是個(gè)悲劇。”
“你覺得死亡是什么?”
“是什么?”
“我也不知道,貓沒有和我說,蛇也沒有對(duì)腳卵說。不對(duì),我家里沒有養(yǎng)過貓,是我小說里的人物養(yǎng)了貓,他每天夢(mèng)游吃貓糧。真的,你看,我又犯病了?!蔽覠o助地望向周密。
“嗯,前面我就覺得有點(diǎn)問題,你說話時(shí)而正常,時(shí)而飄忽,飄忽的時(shí)候。。。感覺變了個(gè)人。來,坐下來說吧。”周密指了指那幾把椅子,然后又坐回到辦公桌后面。
“可以再來杯咖啡么?”我繼續(xù)坐到那把黃椅子里。
“當(dāng)然,”周密拿起電話,“兩杯拿鐵?!?/p>
“嗯,其實(shí)是這么回事兒,我正在寫一個(gè)小說?!蔽依砹讼伦约旱乃悸罚f,“小說主人公得了夢(mèng)游癥,上次我來咨詢呢其實(shí)不是我得了夢(mèng)游癥,只是想多了解下這個(gè)病癥,寫好這個(gè)素材。但我這回來,確實(shí)是自己有點(diǎn)問題了,剛才你也看到了,”說著我指指腦袋,“精神上的?!?/p>
“嗯,你繼續(xù)說?!?/p>
“最近我發(fā)現(xiàn)我經(jīng)常容易混淆小說和現(xiàn)實(shí)生活,我經(jīng)常分不清一段記憶是我自己的還是我塑造的人物的,就像剛才我說的那只貓,其實(shí)是我小說里的貓。我覺得,我就像生活在了現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的漿糊里?!?/p>
“嗯,老同學(xué),你說的這個(gè)倒也不是很特殊的情況,據(jù)我所知不少作家遇到過這種情況。寫小說從某種意義上來說就是創(chuàng)造記憶,創(chuàng)造一種精神真實(shí),如果長(zhǎng)時(shí)間的投入創(chuàng)作,虛構(gòu)記憶有時(shí)會(huì)慢慢侵占真實(shí)記憶,到最后兩者層巒疊嶂不分彼此。演員也是一樣,最典型的例子張國(guó)榮,你肯定知道了,據(jù)說花了好久才從霸王別姬中走出來,但最后還是被異度空間給拽了進(jìn)去?!?/p>
“嗯,你說的我也知道,剛開始我也確實(shí)只是偶然分不清,沒放在心上,但最近越來越嚴(yán)重了,我每次醒來后都需要半天才能確認(rèn)我是哪個(gè),是真實(shí)的那個(gè)還是虛構(gòu)的那個(gè),或是我還在夢(mèng)里。我還出現(xiàn)了比較厲害的幻覺,覺得樓下的街道每天都在變換,你說我是不是也得了精神分裂?對(duì)了,上次那個(gè)多重人格的病人怎么樣了?”
“哦,我還正想和你說呢。我嘗試了你的‘砸鏡子法’,我和他說,國(guó)外研究證明鏡子可以漸漸吸收體內(nèi)的多重人格,去買幾個(gè)便宜的落地鏡,每天照,過一周后砸了換個(gè)新的繼續(xù)。大概3周后吧,他來找我,說情況確實(shí)好了一點(diǎn),他能感覺另外一個(gè)人格正在逐漸消失,他也可以每天只吃米飯不再想念面條了。他說但出現(xiàn)了一個(gè)副作用,他發(fā)現(xiàn)每敲碎一面鏡子,身體就被割走一層,到如今他一低頭便能看到自己脆弱的臟器,他邊說邊翻起衣服露出肚子,指著胃的位置對(duì)我說,你看,這是我中午吃的肯德基?!敝苊苷f著笑了起來,“你說,他這個(gè)病,這是減輕了還是變重了?”
“呀,沒想到成了這樣,真是不好意思,給你出了個(gè)餿主意。”
“沒事沒事,可能是多重人格癥變成了幻想癥吧,我覺得吧,現(xiàn)在總比以前要好一些,至少他沒那么抓狂了。話說作家有點(diǎn)幻想癥不是蠻好的一件事么,我聽說以前的作家還專門去喝苦艾酒來找靈感呢?!?/p>
“話是這么說,真發(fā)展下去,可不知道會(huì)怎么樣?!?/p>
“當(dāng)然,如果你真想認(rèn)真治療,那也沒問題,但需要一個(gè)完整的治療過程,心理治療輔助西藥,可能三個(gè)月到半年,或者更久,看你的恢復(fù)情況?!?/p>
“嗯。。?!蔽矣杂种沽艘幌拢趯に贾灰獑栆幌聝r(jià)格。
周密看出來我在思考著什么,他拿起電子煙,側(cè)過身看向窗外。辦公室里有了短暫的沉默,只有低沉的巴赫大提琴獨(dú)奏,可能是馬友友。
Angela一如往常婀娜地送來了咖啡,我喝了口,不知道該繼續(xù)什么話題,看著對(duì)面的書架問周密,“你最近看些什么書呢?”
“哎,大部分是心理學(xué)和哲學(xué)方面的,說實(shí)話,挺枯燥的。你應(yīng)該看小說多吧,推薦我?guī)妆?,我好放松放松?!?/p>
“我剛又看了遍麥田里守望者?!?/p>
“哦,那本我也看過,看的原版,很久以前的事了,大學(xué)還是上班后,忘了。當(dāng)時(shí)沒有太多感覺,只是覺得有點(diǎn)痞,垃圾話蠻過癮的。為什么覺得那本書好呢。”
“你如果要想問我這本書講了什么,你可能會(huì)問這本書主人公是誰,講了個(gè)什么故事,還有你從中體會(huì)到了什么之類的屁話。說實(shí)話,那些我都不想說。我只跟你說說前幾天我生日發(fā)生的事情吧。我已經(jīng)到了討厭過生日的年齡,是的,我是說討厭。又老一歲,又多了幾條皺紋,這些究竟都有什么好慶祝的?當(dāng)然家里人是一定要幫你慶祝的,娃也吵著要吃蛋糕。晚飯選在了海底撈,娃選的,因?yàn)樗龕鄢曰疱?,?duì)了,蛋糕也是她選的。當(dāng)然,這沒什么大不了的,到了這個(gè)年齡本該這樣,很多時(shí)候你連名字都不會(huì)擁有,你只是某某他爸。到海底撈之后,我們被領(lǐng)到一個(gè)背景有生日快樂裝飾的桌子,我是說那種看上去很喜慶很corny的裝飾。坐下后我才發(fā)現(xiàn),這一圈的桌子背后都有這樣的裝飾,應(yīng)該是每天生日的人都會(huì)被領(lǐng)到這來。隔壁是桌大媽夾雜兩個(gè)油頭粉面的大叔,總之是一堆老phony,很歡樂的樣子。點(diǎn)完菜后小哥問,等下要我唱個(gè)歌給你聽不?我說不不不不用,這時(shí)隔壁傳來生日快樂歌,大媽們歡呼起來。小哥禮貌地笑著說,你看,要不要?我娃喊要要要,我還是搖搖手尬笑著對(duì)小哥說算了吧。這時(shí)候我很能體會(huì)Caulfield的心情,我和他一樣想去一個(gè)誰都不認(rèn)識(shí)的地方靜靜地呆著。其實(shí)我想說,這一切都沒什么大不了的,問題是大家似乎都很開心,然而我卻很depressed。如果真有那樣的一份工作,我也想去做,我是說Cather in the ray?!蔽铱吹街苊苷⒅铱?,眼神里帶點(diǎn)疑惑,而我此刻頭有點(diǎn)暈,腦子嗡嗡作響,我低頭看到捧著的咖啡杯,是剛才Angela送來的,我捧起來喝了一口,問,“老同學(xué),我們剛才聊到哪了?”
“你剛才變成了塞林格?!?/p>
“你說什么?”
“你突然又去了你的虛構(gòu)世界,你剛才以為自己是塞林格或者Caufield,說話的口氣都一模一樣?!?/p>
“是么?!?/p>
“嗯,你用了phony和corny,那是我當(dāng)時(shí)看那本書印象最深的兩個(gè)單詞。”
“看來我的癥狀又嚴(yán)重了,和我看過的書又混在一起了。對(duì)了,這么一說,我突然想起來,腳卵也不是我的兒時(shí)死黨的名字,腳卵是阿城棋王里面的人物,炒的一手好蛇肉,蛇肉碰不得鐵,碰鐵就腥。不對(duì)不對(duì),蛇肉是我炒的,腳卵只是拿了醬油膏過來。。?!蔽冶еX袋開始胡亂言語。
“老同學(xué),老同學(xué),”周密遙遠(yuǎn)的喊聲把我拉回現(xiàn)實(shí),我看到他半站在桌子后面朝我喊,就像當(dāng)年的語文老師把我從課桌上喊醒一樣??次姨痤^了,他坐下,說,“我覺得吧,你應(yīng)該嘗試去找份工作,干什么都行。這樣你至少會(huì)少一點(diǎn)胡思亂想,晚上回家你會(huì)有心安理得的疲憊感,也有助于睡眠?!?/p>
“我有想過的,我甚至想過去做個(gè)門衛(wèi),平時(shí)看看書,有人來了就問他,你是誰,你從哪里來,要到哪里去。這個(gè)問題我每天都問自己好多遍。”
“我們老同學(xué)了,看你這樣子,有些話我也就不避諱了。”周密抽了口煙,緩緩的說,“我知道你這些年不如意,失業(yè)在家,我想說這沒什么大不了的,失意的中年是無法避免的,就像你無法避免迷惘的青春一樣,這都是人生的必經(jīng)階段。”
“生命在流逝,才華如白紙。”我嘆了口氣。
“到了某個(gè)階段,你會(huì)覺得眼前都是下坡路,因?yàn)槟阋呀?jīng)過了巔峰了,那就是中年危機(jī),我也有過,比你來得要早。然后你會(huì)覺得自己漸漸地墜入了谷底,深陷泥潭,但往好的方向想,一旦到了谷底,那么每一條路都是往上的,不是么。重要的是你要邁出去,人生有很多條路,也有很多選擇,不管你選哪條路,到一個(gè)小山丘之后自然會(huì)有不同的風(fēng)景?!?/p>
“聽了那么多大道理后,還是過不好這一生,我覺得講的就是我?!蔽易猿暗匾恍?,“不過老同學(xué),真的感謝你,和你聊完我感覺好多了,我回去考慮下,看看后續(xù)是否要來持續(xù)治療?!蔽艺酒鹕韥?,“那就先不打擾你了?!?/p>
周密走過來,朝我胸前輕輕打了一拳,“振作起來,想想你高中時(shí)候和我拼命的那股勁兒?!?/p>
“對(duì),我可不能輸過你?!蔽液退o緊握了下手,然后轉(zhuǎn)身離去。開門的時(shí)候,我又轉(zhuǎn)過頭去朝他一個(gè)壞笑,“這Angela可真是個(gè)尤物!”
“還用你說?!敝苊艹乙惶裘济?。
6、
除了聊天記錄,女兒的qq空間里還寫了不少文字,長(zhǎng)短不一。
有摘抄的詩歌,比如:
一株草,騎在另一株草頭上,在沒有露水的荒原,祈求一滴雨。
一滴雨,墜著另一滴雨,在沒有青苔的瓦縫,拴住一束光。
一束光,攀著另一束光,在沒有風(fēng)的夜晚,撈水里的月亮。
月亮上,獵人飲酒,豺狼作詩,兔子研墨,松鼠揮毫,鷓鴣啥也沒干。
她說,酒撒了或者墨撒了。
有自己寫的隨想,比如:
死亡是生命的終極意義,他們藏在太平間、教堂或者屋后的墳頭,他們藏在秋天的落葉里,藏在蝮蛇的毒牙里,藏在青蛙褐色的瞳孔里,藏在嬰兒丑陋的褶皺里,藏在小說結(jié)尾的句號(hào)里。
有記錄心情的,比如:
7月,接連的暴雨,半夜里雷聲把我吵醒,我爬下床,室友們都還在熟睡。我輕輕推開門,赤腳走到走廊,讓風(fēng)吹散我的頭發(fā)。一只野貓?jiān)诤谝估锉甲撸裎壹业男『?,每?dāng)有閃電劃過,我都以為它會(huì)被擊中。凌晨三點(diǎn),凌晨四點(diǎn),我站累了,就靠在墻上,我想看到這世界是怎樣完蛋的。
也有寫故事的,有篇比較長(zhǎng),模仿了愛倫坡的黑貓,只不過把墻壁換成了地板,黑貓換成了兔子。有篇比較短的,模仿小孩子口氣寫了篇帶點(diǎn)奇幻色彩的東西,可能是看了點(diǎn)馬爾克斯,全文如下:
一個(gè)瞎萌的故事
我叫陸小萌,今年十歲,短發(fā)鳳眼,腦瓜一般好使,是個(gè)愛發(fā)呆幻想的女娃。
那是一個(gè)百無聊賴的暑假的某一天,我正在我的幻想世界中發(fā)呆,被我爸一巴掌擼回現(xiàn)實(shí),“去鄉(xiāng)下,”爸甩下一句話就下樓開車去了,我爸就這樣,人狠話不多。
去鄉(xiāng)下自然開心,難得放風(fēng)一下。
鄉(xiāng)下的房子在河邊,平時(shí)住著老太太一個(gè)人,老太太96了,天天下地種菜上樹摘桃,人家都說她是活神仙。老太太很喜歡我,說我像爸爸,就差前面長(zhǎng)一ba(第四聲)了,我不知道那是啥意思,但我知道她很愛我,知道我喜歡小動(dòng)物,每次回去都給我做紅燒雞、鯽魚燉蛋、青椒炒田雞、鹵麻雀、爆炒螺絲之類的,她說喜愛小動(dòng)物就不要浪費(fèi)了。我很愛吃老太太做的菜,因?yàn)槭怯美显顭鰜淼?,特別的香。老灶就是上面架一個(gè)鍋下面燒火的那種,一日三餐都在上面做,晚上把鍋洗一下放了水就可以洗澡,真是一鍋多用。就是有一次我洗澡的時(shí)候老太太忘了滅柴火,把我燒的紅彤彤的,差點(diǎn)熟了,后來聞到了肉香才過來把我給救了。
到老家后沒見老太太人,剛要喊、忽聽得頭上樹枝亂顫、身邊一陣疾風(fēng),老太太抱著一捆柴站在旁邊了,原來老太太上樹掰柴火準(zhǔn)備給我們做飯呢。午飯很豐盛也很好吃,我吃得吧唧吧唧得、像牲口一樣,老太太說這娃吃相好,好養(yǎng)。每次吃飯的時(shí)候墻角的洞里會(huì)爬出大小不一幾只癩蛤蟆,你隨便扔個(gè)骨頭魚刺啥的、還沒等落地就被它們長(zhǎng)舌頭一卷吃了,憑空消失在空氣中,就像變魔法一樣,很是好玩,每次我都要玩掉半桌菜。老太太說那幾只蛤蟆是看門的,你爸小時(shí)候它們住在這里了,晚上要有歹人妖風(fēng)什么的就會(huì)滋哇亂叫,很是好使。
吃完飯后我照例要找一些小動(dòng)物玩,上回拿鞭炮炸了幾只螞蚱草上飛,再上回讓老太太帶我上樹掏了鳥窩,再上上回把蛇拔了牙齒當(dāng)皮帶系,這次我準(zhǔn)備抓魚玩。老太太二話不說拿出尼龍繩子和竹片編了個(gè)籠子給我,我倒了點(diǎn)剩飯進(jìn)去然后把籠子扔進(jìn)了水里。半晌功夫,我把籠子拉起來看,里面似乎啥都沒有,再仔細(xì)一看,有個(gè)小魚肚白在翻騰。我伸手把它掏了出來,是條半巴掌大的小魚,背脊瓦青色一直漸變到魚肚的銀白,小鱗片都是心型的很是精致,魚尾巴上穿一小孔系一小紅繩,兩條香腸小嘴一張一合的,小眼神緊緊靠著眼圈頂部,有種死不拉幾的萌,像八大山人畫里的魚。
這魚確實(shí)長(zhǎng)的奇特,看的又讓人憐惜,我咽了下口水、不由得撫摸起它來。只見貝母白的魚鰓竟泛起了紅暈,難道我親下這魚就會(huì)變王子么?
正當(dāng)我撅著嘴巴要做傻事的時(shí)候,老太太一個(gè)凌波微步加無影腳把魚從我手里踢走,“這是魚妖之子,還未成人,若在陸地上停留三十秒就會(huì)死去,死后呢………”
“不要啊,我的王子……”我沒等老太太說完便轉(zhuǎn)身朝正在墜入河中的魚跑去,然后被岸邊正在織毛衣的龜婆婆絆了一下、一個(gè)倒栽蔥掉入水中。
我在水里睜開眼,發(fā)現(xiàn)一條倒扣著的沉船,船底渾圓,中間有條凹陷,形狀像個(gè)桃子、也像個(gè)屁股。我邊游邊找那條小魚,忽然看到一只穿紅毛內(nèi)褲的老烏龜朝我游來,滿臉褶子。
“龜大爺,你知道一條尾巴上戴紅繩的小魚嗎?”
“哦,那是我們青河大魚妖的孫子,聽說他今天第一次獨(dú)自出門就走丟了,青河大魚妖正在找他呢,尾巴上那條紅繩是我那老太婆給他的生日禮物?!闭f完老烏龜慈祥的一笑,眼角的褶子瞬時(shí)軋死了一只路過的小蝦米。
“原來真是個(gè)王子啊,我可得把他找回來?!蔽艺妓髦蠟觚斖铝艘淮菖萃坝稳?,其中一個(gè)泡泡把我給纏住了,最后把我吸了進(jìn)去,往水面上升去。泡泡緩緩地把我?guī)С隽撕用鎭淼娇罩校恢獮槭裁刺煲呀?jīng)黑了,月亮倒是亮得很,岸邊的龜婆婆依舊在織著毛衣,不過看上去臉上褶子少了點(diǎn),幾只癩蛤蟆在門口昏暗的燈光下用長(zhǎng)舌頭吃著蚊蟲,就像切西瓜游戲一般利索。門口放著一張桌子,正是老太太家吃飯的八仙桌,我中午剛在上面吃過飯。桌子旁坐著老太太,正扇著扇子,看上去年輕了起碼二三十歲。桌子上躺一和我年紀(jì)相仿的小孩,正翹著腿在數(shù)星星,細(xì)看模樣也酷似我,不過是個(gè)男娃。男娃旁邊站著一個(gè)光著膀子的小孩,正拿著手電照向天空。門口燈下還坐著一老人,正在編著個(gè)類似竹籃的東西。
“啊我明白了,躺著的是我爸,那是我沒見過的太爺爺,另外拿手電的不知道是誰了。爸。。?!蔽覄傄俺雎?,泡泡噗的一下四散開來,滿眼星光,就像一顆星星在眼前爆炸了一般。
隨即我又沉入水底。
“啊,姥姥,就是她~~”我睜開眼時(shí)那條小魚正在不遠(yuǎn)處看著我,和旁邊一條胖頭魚說著話。那胖頭魚眼睛奇大,也是死不拉幾的萌,再加上下面的香腸嘴一看就知道和那小魚是一家。胖頭魚頭上還裹著條紅色三角頭巾,沒錯(cuò)肯定也是那龜婆婆織的??磥磉@就是龜大爺所謂的青河大魚妖了。
“就是你個(gè)小妮子捉了我家王子么?”胖頭魚陰陽怪氣的問道。“你還摸了我家王子?!”
“啊,”我臉紅尷尬一笑。
“我們魚妖族的一被人摸了就會(huì)變性,我家王子現(xiàn)在已經(jīng)是條女魚了,我們魚妖族的王位和魔法傳男不傳女,真是氣煞我啦~”胖頭魚越說越氣,“我、我要詛咒你,詛咒你,詛咒你什么呢,”胖頭魚萌眼怒睜,“詛咒你只能喜歡女的!”說完轉(zhuǎn)身給我甩了一大尾巴,頗有我爸?jǐn)]我時(shí)候的氣勢(shì)。
只見滿眼的泡沫朝我襲來,我眼睛一閉、臉腮一陣生疼,然后我被一股巨大的力量帶起,騰云駕霧一般,然后我被穩(wěn)穩(wěn)的接住了,我喘息睜眼,正躺在了老太太懷里,爸就在邊上,遠(yuǎn)處的河面很平靜,倒影著夕陽。
“我剛還沒說完呢,”奶奶慈祥地看著我,“這魚妖之子若在陸地上停留三十秒就會(huì)死去,死后呢,”老太太咽了下口水,說,“就不好吃了?!?/p>
“……是魚妖之女了,”我有點(diǎn)羞澀的笑著說,“這下河里有條真正的魚公主了,而我本來就是喜歡公主的。”
“玩夠該走了。”爸轉(zhuǎn)身去開車。
我一個(gè)鯉魚打挺從老太太懷里蹦了下來,臉腮上燙燙的,那是被魚妖扇過的地方,
后來,我臉上留下了一對(duì)腮紅,萌萌的。
7、
這一覺我睡了很久。
黃昏,或者再晚一些,我在時(shí)間的夾縫中醒來。景色處于虛幻和真實(shí)之間,一朵野花正要綻放,蜻蜓的尾巴與水面將觸未觸,火焰和浪花有了固定的形狀,毒蛇的利牙剛要刺破皮膚。我在家里,或在故鄉(xiāng),在現(xiàn)實(shí)里,在我的小說里,在我的睡夢(mèng)里,這不重要。眼前無數(shù)個(gè)時(shí)空轟轟然而至,像一張張透明的網(wǎng)將我包裹住,又像一本本書,任我隨意翻閱,我活在當(dāng)下、活在過去、也活在未來。我拿起床頭柜上的一本書,隨手翻閱,一朵野花飄落,也不知道來自哪個(gè)春天。我看到書頁里藏著老家泥墻里飛出的蜜蜂,藏著腳卵墳頭樹上墜下的甲蟲,還藏著無法用言語表達(dá)、包羅世間萬物的阿萊夫。
8、
女兒的qq空間里,還有篇隱藏的草稿,就幾行文字,字體半透明,若隱若現(xiàn)。仔細(xì)辨認(rèn),是她將要寫一個(gè)小說,只有一個(gè)提綱性的開頭:
我想寫一個(gè)長(zhǎng)一點(diǎn)的小說,關(guān)于一個(gè)失業(yè)的中年男人,以我老爸為原型吧(吐舌頭),逃避現(xiàn)實(shí),沉迷于夢(mèng)境或者書籍的虛構(gòu)中,最后分不清現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)了。
先寫個(gè)開頭吧,第一人稱。
1、
“朋友都叫我阿健,一個(gè)普通的中年男人,或許正在經(jīng)歷一場(chǎng)中年危機(jī)。誰不是呢。。?!?/p>
本故事純屬扯淡
