讀張愛玲的《金鎖記》傅雷曾說,這是張愛玲寫得最好的一篇小說

我之前在一些小說的解讀文章中提起過,關(guān)于我們過去的“文以載道”的文學(xué)評價方式,在上世紀(jì)八十年代已經(jīng)被文學(xué)界否定,然而雖然被否定,但我們過去以文以載道的方式否定的一些小說作品,卻始仍有很多讀書愛好者對他們有過多的偏見,比如張愛玲的就是其中之一,也許這種偏見還要繼續(xù)十幾年甚至幾十年,就如張愛玲的那篇《金鎖記》,余毒的影響并不是一朝一夕就可以清楚干凈的。

如今我們的閱讀體驗大多數(shù)還處在一種無煽情不愉快的表層欣賞水平上,無法深入到藝術(shù)層面去進(jìn)行深度的閱讀體驗,就如最近的于丹和過去幾年的余秋雨作品,被大多數(shù)讀者認(rèn)為是大師,殊不知一些具有極深文學(xué)藝術(shù)修為的批評家們,對他們的作品卻感到太過于膚淺,除了煽情還是煽情,于是就有了人評價說是“文化口紅”涂抹在蒼白失血的精神之唇上,一滋養(yǎng)營養(yǎng)不良的文化顏面。

在這里我引用傅雷的那句話我覺得比較恰當(dāng),傅雷是這樣說的:我們的作家一向?qū)记杀е梢牡膽B(tài)度,五四之后,消耗了無數(shù)的筆墨來寫關(guān)于主義的論述,仿佛一有準(zhǔn)確的意識,就能立地成佛似的(大意)。在他的這句話里,技巧就是指的文學(xué)藝術(shù),主義就是那個時代所謂民族的、愛國的內(nèi)容,在這里我就不再解釋為什么文學(xué)藝術(shù)要與那些主義分開,使其自己具有獨立性,大家可隨便打開“度娘”,打上一句文學(xué)為什么不能與某某主義在一起,它會給你準(zhǔn)確答案,我也在解讀的文章中多次的闡述過,這是一個最基本的理論問題,在此我不再贅述。

傅雷對張愛玲的作品有著相當(dāng)高的評價,我想這是完全站在文學(xué)藝術(shù)的角度,是客觀的,不趨炎附勢的一種文學(xué)態(tài)度,其中他對張愛玲的那篇短篇小說《金鎖記》評價最高,他認(rèn)為這篇小說是張愛玲寫的最好的一篇。我們今天跟著傅雷的腳印來細(xì)細(xì)品味這篇短篇小說《金鎖記》。

這篇小說同其他同時代的小說有著截然不同的寫作意識,我們回顧那個時代的小說,大多數(shù)都是追求理想,追求自由,或者是抨擊萬惡的資本主義等等,但張愛玲卻在寫一個普通家庭的女人嫁給了富家做太太的故事,去富家當(dāng)一個殘廢少爺?shù)南眿D,這個媳婦就是主人公七巧,傅雷說這篇小說與魯迅的《狂人日記》一樣具有代表性,我想如果狂人日記是拉開白話啟蒙小說的序幕,那張愛玲的這篇小說應(yīng)該就是保留了小說本來的面目,延續(xù)著明清小說的命脈基因,繼續(xù)書寫這蕓蕓眾生的悲歡離合,曾經(jīng)的曹雪芹寫下了賈寶玉的悲劇,那個悲劇代表了那個時代對于愛情的毀滅,那么七巧的悲劇就是寫了張愛玲那個時代對愛情的毀滅。

故事表面上講了七巧嫁到了富家最太太,最終讓自己沉迷在黃金的枷鎖中,直到自己暮年,又把自己的兒子和女兒的幸福給破壞,就這樣一個悲劇,我們看到的是一個清朝遺老家庭里的一個犧牲品,最后又讓自己的下一代繼續(xù)做這樣的一個犧牲品,七巧的心理顯然是一種變態(tài)的心理,如果以過去階級的方法論去解讀,無非就是封建的制度迫害,其實如果以這種非黑即白的角度去理解世界,那就太片面了,我們看到七巧在自己的青春年華,自己的愛情沒有得到滿足,于是就在自己的生命中形成了自己的那種心理扭曲,最終又將這種扭曲來牽連幾個人的幸福來補償自己干癟的靈魂,而這種扭曲就是來自于“黃金的情欲(傅雷言)”。

我們把整個故事分為兩大部分,前部分就是這種黃金欲望對人生命靈魂的那種戕害,七巧自己的丈夫沒有了那種生命的氣息,于是黃金的欲望就占據(jù)了七巧的整個人生,她在焦灼中期待著,在嫉妒中生活著,我們?nèi)绻瞥浪椎钠?,到故事的中間位置,季澤重新站在七巧面前的時候,那是她最后一點點愛情的泡沫,就這樣被吹滅,從這里開始,故事開始走到了七巧命運的另一端,故事開始了另一個方向。

七巧也從憤懣變成了怨毒,剩下的半生都是在發(fā)泄,她看到自己的兒子要變成別人的丈夫,于是怨毒開始發(fā)泄,她無法忍受別人可以從她身邊奪走任何東西,哪怕她把這些帶到自己的墳?zāi)埂?/p>

最初的黃金鎖是用黃金鎖住了愛情,結(jié)果卻鎖住了自己,這句話是傅雷對七巧的解讀,我們看到七巧帶著上一代的余毒正在侵蝕著下一代的生命之時,卻同時也看到了作為七巧的兒女們,似乎對得失從來都顯得淡然,這是一種平靜還是與生俱來的麻木,我想在他們的年輕生命力,愛情從來都沒有真正在他們的內(nèi)心萌芽過,長安的兩次快樂的感情開端,都被一個美麗而蒼涼的手勢坦然的放棄了,對比七巧的陰森,我們看到長安姐弟的是那種寸草不生的心靈荒漠,沒有受到家庭情愛的浸染,怎么會有愛情的種子,怎么會有那種不折不撓的愛情生命力?

在結(jié)構(gòu)和節(jié)奏上,我們看到了一個短小精悍的小篇幅的特有剔透玲瓏,在色彩上我們看到了張愛玲的那種對喻像的運用,已經(jīng)達(dá)到了極致完美手到拈來的境界,就如描寫芝壽那瘦小身軀,用些雞爪子和拼盤來形容,除了形象上喻體與本體之間的相似之外,用吃的東西更能體現(xiàn)這種要被吞噬和蠶食悲慘命運的隱喻。

在心理描寫上,用一個簡單的月亮,幾筆就勾勒出了那種凄涼心境,同時還有那種空間與時間,模糊又淡下去的的轉(zhuǎn)調(diào)技術(shù),這讓我覺得文字牽動的想象與畫面牽動人的想象是不能同日而語。有人說純文學(xué)已死,但如果擁有張愛玲這般文字的藝術(shù),文學(xué)它真的會死嗎?對于如今視覺藝術(shù)如排山倒海之勢大肆侵占文字領(lǐng)地的現(xiàn)象,我們應(yīng)該清醒的認(rèn)識到,視覺藝術(shù)與文字藝術(shù)之間的最大區(qū)別,就是文字藝術(shù)它僅僅是屬于人類的。

文:餅子

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容