自媒體的時(shí)代，還有人聽廣播電臺(tái)嗎？我想這個(gè)問(wèn)題很難回答。
電臺(tái)應(yīng)該承載了許多70后、80后甚至90后的回憶，而現(xiàn)在的電臺(tái)呢？廣告多，沒(méi)耐心聽，頂多開車的時(shí)候偶爾點(diǎn)那么一兩下。電臺(tái)隨著時(shí)代的變遷，早已離我們遠(yuǎn)去。
01
童年·葉子·啟蒙
我出生于90年，卡在80后和90后的中間，老家在四川渠縣的一個(gè)小山村。我有兩個(gè)姐姐，分別和我相差9歲和4歲。老一輩的人都特別重男輕女，所以媽媽一定要生一個(gè)兒子。那時(shí)候條件艱苦，大姐和二姐初中畢業(yè)就出去打工。那時(shí)候能接觸到外界的信息除了新聞聯(lián)播真的少的可憐，我剛上初中的時(shí)候大姐已在廣東打了幾年工。那一年，她回家給我和二姐帶的禮物中就有一部能用收音機(jī)的隨聲聽。二姐喜歡聽那時(shí)候的磁帶，我則莫名其妙地喜歡聽各地的電臺(tái)，因?yàn)槲夷菚r(shí)候就覺得磁帶里的再怎么聽都是循環(huán)重復(fù)，而電臺(tái)里卻不一樣，每個(gè)時(shí)段都有獨(dú)特的內(nèi)容。從此，我喜歡上了聽電臺(tái)節(jié)目。
第二年，我小學(xué)畢業(yè)，二姐初中畢業(yè)。二姐因?yàn)槌煽?jī)不好，家里也是在拿不出錢，媽媽就托人帶她出去打工。我記得我那時(shí)候上學(xué)一學(xué)期還是要有幾百塊的學(xué)費(fèi)，對(duì)靠農(nóng)業(yè)為生的鄉(xiāng)下家庭還是比較困難，何況二姐想讀高中或者職業(yè)中學(xué)。二姐走好，家里就變得冷清許多，電臺(tái)成了我唯一的心靈港灣。
可能是因?yàn)檫_(dá)州的廣播電臺(tái)辦得不好得原因，我家的位置搜索不到，但卻可以清晰地聽到廣安人民廣播電臺(tái)——也是所有節(jié)目中唯一清晰地一個(gè)。那時(shí)候，他們晚上10點(diǎn)左右有一檔節(jié)目叫《輕風(fēng)夜雨》（也可能是“清風(fēng)夜雨”），里面的主播就是“葉子”，她的聲音特別好聽，節(jié)目?jī)?nèi)容是關(guān)于心靈故事，生活感悟還有讀者來(lái)信的。我現(xiàn)在還模糊記得他們節(jié)目的片頭：“夜了，風(fēng)柔柔地吹拂答題，窗外是一片被……的世界，屋子里傳來(lái)雨的沙沙聲，還有電波里才傳來(lái)的《輕風(fēng)夜雨》”（大概是這樣）。聲音特別溫柔而又有吸引力，一聽就被迷住了。
最讓我印象深刻的是她講述的一個(gè)還請(qǐng)故事：他和她是同學(xué)，后來(lái)她因?yàn)閱挝凰奚嵝枰蘅樁木釉谒遥饝?yīng)宿舍能用了就搬走。他平時(shí)一個(gè)人住，多了一人進(jìn)來(lái)之后生活開始變得規(guī)律，并且有期待，倆人在生活上夜有許多的共同點(diǎn)，就這樣一直持續(xù)了大半年。后來(lái)，他有一天給她送什么東西去單位，意外聽到原來(lái)他們單位的宿舍早就修好了。故事后面怎樣我就忘記了，可能是聽睡著了，也可能是到這里就沒(méi)有了，后來(lái)再聽也沒(méi)有后文。這個(gè)故事算是對(duì)我愛情觀念的一個(gè)啟蒙——美好的愛情都是可以融入平淡的生活中。你覺得是這樣嗎？
廣安電臺(tái)白天的節(jié)目跟其他的電臺(tái)差不多，有一個(gè)音樂(lè)節(jié)目，聽過(guò)一些，印象不大。但跟她的緣分卻不止于此。
后來(lái)聽《輕風(fēng)夜雨》，葉子讀到很多他們的粉絲都悄悄去過(guò)廣安，去到他們樓下悄悄看她的照片。我當(dāng)然也想去，可是未能成行，到現(xiàn)在也只能懷念了。再后來(lái)，收音機(jī)壞了，去達(dá)州上高中也就再?zèng)]聽過(guò)那個(gè)節(jié)目。
打開百度APP看高清圖片
02
大學(xué)·紫軒·成長(zhǎng)
上大學(xué)后，有一個(gè)朋友介紹了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)——“鄰居的耳朵”。一次在瀏覽網(wǎng)頁(yè)時(shí)，不知是巧合還是必然，看到了“紫軒有約”。點(diǎn)進(jìn)去，“我是紫軒，紫色的紫，器宇軒昂的軒……”，你獨(dú)有的女中音（算是么，我不太懂），清爽，潤(rùn)朗，一下子就被吸引住了。那時(shí)候似乎也有留言的沖動(dòng)，但是總?cè)狈α它c(diǎn)勇氣，或者少了留筆的動(dòng)力。
不到你是否還記得你播的一個(gè)故事——《未完待續(xù)的故事》，這是我最喜歡的一個(gè)。不知道自己聽了多少遍，晚上躺在床上慢慢聽，一邊感動(dòng)一邊悲嘆自己的愛情。這個(gè)故事講得很像自己，可是結(jié)局不同，我沒(méi)有勇氣對(duì)她說(shuō)出那么堅(jiān)決果敢的話，也沒(méi)等到她那時(shí)候的回心轉(zhuǎn)意。就在剛才，我還想去找一下這個(gè)故事的音頻，一搜索才發(fā)現(xiàn)“鄰居的耳朵”網(wǎng)站早在2018年關(guān)閉。不過(guò)還好，因?yàn)槟菚r(shí)候太喜歡，就反復(fù)地聽，把你的聲音打成了文字，記錄在QQ空間。文字如下：
或許青春本身就意味著不完美，他會(huì)走到一個(gè)合適的路口，然后消失不見。只是我們這些念舊的蕓蕓眾生，不肯放手罷了。看了一下記錄的日期2012年5月，那是即將畢業(yè)的日子。那時(shí)候同宿舍的兄弟們大多找到了靠譜的工作，我則一個(gè)人孤單地徘徊。很快就要離開學(xué)校，獨(dú)自生活，未來(lái)會(huì)是怎樣我一無(wú)所知。那時(shí)候特別喜歡樓頂?shù)奶炫_(tái)，晚上十一二點(diǎn)睡不著的時(shí)候就喜歡一個(gè)人上去吹吹風(fēng)，看看漆黑的有空，眺望不知何方的遠(yuǎn)方。甚至在那時(shí)候就患上了“深夜不想睡覺癥”。
如同上文故事中說(shuō)的那句：熬過(guò)這一段殘忍的歲月，歲月會(huì)給你最好的禮物。我也不知自己怎么過(guò)來(lái)的，所以它給的禮物有多么美好我也感受不是很深。有幸，在成都扎下了根。工作后，聽你的節(jié)目就少了很多，后來(lái)你有轉(zhuǎn)戰(zhàn)微信，辦了“聽她說(shuō)”。還是一如既往地喜歡，甚至有時(shí)候會(huì)好奇你的樣子，就像小時(shí)候想看看葉子姐姐一樣。
城市的燈火明亮，有多少未眠的靈魂
03
工作·娟子·成熟
娟子姐姐就是前文提到過(guò)廣安人民廣播電臺(tái)主持白天音樂(lè)節(jié)目的那位了。
工作兩年后，我去了一家私立學(xué)校。在新教師大會(huì)上，有一位新老師發(fā)言，她講的什么內(nèi)容我沒(méi)有細(xì)聽，只聽到了一句，她曾經(jīng)做過(guò)電臺(tái)。我眼睛頓時(shí)一亮，下來(lái)可以和這位老師多聊聊。
后來(lái)才知道，她原來(lái)和我教同一個(gè)年級(jí)的語(yǔ)文，并且我倆在同一辦公室，并且作為僅隔一條走道。她因?yàn)槎嗄隂](méi)有教書，經(jīng)常向我這個(gè)“有經(jīng)驗(yàn)”的弟弟請(qǐng)教，慢慢我倆就熟悉起來(lái)。因?yàn)槲业拇蠹液退?，她也有一個(gè)跟我同年的弟弟。后來(lái)有一次閑聊，我問(wèn)，娟姐，你說(shuō)你做過(guò)電臺(tái)，是做什么節(jié)目的。
畢業(yè)年輕那會(huì)兒喜歡音樂(lè)，就在廣安電臺(tái)跟一群年輕人瞎弄哦。娟姐淡淡地說(shuō)道。
啊，廣安，那你知道葉子不？我驚喜地問(wèn)。
知道啊，我們電視臺(tái)紅人啊，厲害著呢！你怎么知道她？
我特別喜歡聽她的《輕風(fēng)夜雨》。
天啦，還有人聽這個(gè)節(jié)目，我的節(jié)目你聽過(guò)沒(méi)？那時(shí)候我叫娟子。
聽過(guò)吧！有點(diǎn)印象，不過(guò)聽得不多。
……
就這樣，我和娟子成了更好的朋友。相互討論教學(xué)的問(wèn)題，空閑時(shí)就聊聊音樂(lè)，聊讀書，聊生活。可以說(shuō)她在對(duì)待生活和對(duì)待家人上，給了我引領(lǐng)。后來(lái)又一次學(xué)校舉辦期末茶話會(huì)，其間，要求每個(gè)年級(jí)組出一個(gè)節(jié)目上臺(tái)展示。輪到我們年級(jí)時(shí)，大家都推脫不敢上臺(tái)。娟姐拉著我，走嘛，隨便說(shuō)點(diǎn)。我就稀里糊涂地被她拉上了臺(tái)。說(shuō)什么呢？對(duì)了，平時(shí)不是喜歡模仿易中天嗎？來(lái)一段。于是我學(xué)著易老師的聲音，給他們講解什么“新年”，和新年的吃喝玩樂(lè)。娟姐立馬接過(guò)話題，把豐子愷描寫吃瓜子的文字用它美麗的聲線演繹了一番。表演完畢，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。后來(lái)他們說(shuō)從來(lái)沒(méi)見過(guò)這種形式，還以為我們倆提前準(zhǔn)備的相聲節(jié)目。我們都有點(diǎn)得意，沒(méi)有啊，臨時(shí)想的。這就是我們的默契，真像親姐弟一般。
即使我倆都從那個(gè)學(xué)校離職多年了，我們現(xiàn)在也經(jīng)常來(lái)往，她會(huì)給我分享許多生活的感悟，還有理想的追求。我們都喜歡古文、中醫(yī)、教學(xué)、音樂(lè)……反正相同點(diǎn)很多?，F(xiàn)在她在家當(dāng)全職媽媽，平時(shí)研究中醫(yī)，已經(jīng)可以自己開藥解決自己和家人的小毛病，又積極地推動(dòng)社區(qū)的幼兒國(guó)學(xué)教育。她身上有著女性少有的豪情。
蘇南先生2021年9月 修改
