作家劉亮程曾說(shuō):我的孤獨(dú)不在荒野上,而在人群中。
巧了,大家都有同感嗎?筆者在下面三種時(shí)候,孤獨(dú)感最甚。

看落日
小王子在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,唯一的消遣就是看日落。
他說(shuō),人在難過(guò)的時(shí)候就會(huì)愛(ài)上日落。
他還曾在一天里看了四十四次日落。
從圣??颂K佩里描述小王子看日落的篇章,我讀出了他要溢出書(shū)面的孤獨(dú)感。
這種孤獨(dú)借由B-612星球的小王子表現(xiàn)出來(lái),就有了不一樣的味道。
無(wú)論在哪里,一個(gè)人看夕陽(yáng)日落,多少會(huì)有有一種莫名的孤獨(dú)感。
看著天空漸漸暗淡,湖面被夕陽(yáng)鑲鉆。
黃昏獨(dú)有的色彩喂養(yǎng)了孤獨(dú),孤獨(dú)感擴(kuò)散,暈染成金色。
金色的湖面,浮著一只黑色水鳥(niǎo)。在日落即將熄滅之時(shí),巨大的黑籠罩著它小小的一團(tuán)。
那一刻,這只水鳥(niǎo)孤獨(dú)嗎?
在那一刻,我又是誰(shuí)?
也許是人間拾荒者,也許是那只水鳥(niǎo)。
坐車(chē)
赫塔.米勒的《呼吸秋千》,以碎片化記錄了羅馬尼亞人在蘇聯(lián)勞動(dòng)營(yíng)的遭遇。
其中有一篇是關(guān)于坐車(chē)的。她說(shuō),坐車(chē)總是一種幸福。并給出了兩點(diǎn)理由:
只要在坐車(chē),就還沒(méi)到目的地。只要沒(méi)到目的地,就不用干活。坐車(chē)是休息。
第二:坐車(chē)時(shí),你就到了一個(gè)根本沒(méi)人管的地帶……

雖然她的“坐車(chē)是一種幸?!庇^點(diǎn)是基于集中營(yíng)生活寫(xiě)的,但我覺(jué)得,有時(shí)候生活不就是一個(gè)巨大的集中營(yíng)嗎?
她的這一觀點(diǎn),讓我理解了以前坐車(chē)的那些時(shí)刻。
一瞬間也就理解了為什么有時(shí)在床上睡不著,而在嘈雜的車(chē)廂里,能夠安然打盹入睡。
也理解了為什么看著燈火通明、飛逝過(guò)去的列車(chē),竟然希望我在那車(chē)?yán)?,無(wú)所謂終點(diǎn)站。
車(chē)上時(shí)光是一段現(xiàn)實(shí)與另一段現(xiàn)實(shí)之間的斷點(diǎn)。我們借由這些斷點(diǎn)來(lái)停歇、發(fā)呆、陷入虛無(wú)……我們需要這些斷點(diǎn),來(lái)修復(fù)靈魂的漏洞。
坐車(chē)是我的幸福時(shí)刻,也是孤獨(dú)時(shí)刻。
有時(shí)候幸福和孤獨(dú)并不沖突,你享受孤獨(dú)就幸福。
坐在車(chē)?yán)锿虼巴?,就是“幸?孤獨(dú)”的奇妙體驗(yàn)。
坐在列車(chē)上,你不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的流逝而覺(jué)得焦慮,這意味著我們會(huì)到達(dá)終點(diǎn)。
窗外好看的風(fēng)景一閃而過(guò),也不必遺憾,身為過(guò)客,一路上都是風(fēng)景。
托腮看窗外的你,聽(tīng)不到車(chē)廂里的吵雜,聞不到彌漫的食物味,也不會(huì)考慮下了車(chē)會(huì)見(jiàn)到誰(shuí)。
那一刻,你就是游離在世間的一縷煙,不羈,孤獨(dú),自由,風(fēng)吹即散。

爬山
拜倫曾借他作品中的人物恰爾德·哈洛爾德之口宣稱(chēng):“于我而言,高山是一種感覺(jué)。
而于我而言,爬山是一種平靜中摻雜著點(diǎn)悸動(dòng)的復(fù)雜孤獨(dú)之感。
夏日山里的林蔭小道和眾樹(shù)的綠意涌動(dòng),讓人平靜。
陽(yáng)光從密葉間撒下的星斑、蕨草在身上留下的脈絡(luò)和眼前忽然閃現(xiàn)的蝴蝶,讓人悸動(dòng)。
途中的美景無(wú)人分享,還有回程時(shí)的落寞,又讓人無(wú)比孤獨(dú)。
不過(guò)還好,孤獨(dú)不是什么可恥的事。
與孤獨(dú)達(dá)成和解、處成朋友。那些孤獨(dú)的時(shí)刻,也可以是靈魂閃光時(shí)刻。