知乎上最近很火的一個話題“孩子總喜歡關(guān)臥室門，怎么改變？”
微博上也有同樣的討論，下面有許多人訴說童年時的陰影。我轉(zhuǎn)發(fā)了那條微博，附上一句：“看得特別難過?！?/p>
過了一會，媽媽在下面回復(fù)我：“我看了也很難過。相信回答的或者回復(fù)的都是小女孩小男生，彼此站立的角度不一樣?！?/p>
看到這條回復(fù)的那一瞬間，特別特別無力與難過，還有悲哀。
小學(xué)開始就特別喜歡寫東西，雖然都是亂寫瞎寫，和好友一起編小說，自己寫日記。
我有過很多日記本，帶密碼鎖的或者需要鑰匙打開的，卻從來沒有一本是可以直接打開的，也許一開始，潛意識里就有防備的意識吧。
寫字能夠讓我快樂，充滿喜悅。即使只是在日記本里寫寫一天發(fā)生了什么事情，明天想穿哪件衣服。和最好的朋友交換彼此的日記，然后留言，彼此保密，不亦樂乎。
特別快樂。
上了初中，身邊還是小學(xué)時候的小伙伴們，女生之間開始流行寫信，一來一去每天都會收到好幾封，也要回好幾封。逛文具店最喜歡的事情之一就是挑信紙和信封，還有顏色好看的筆。我偏愛柔和色彩的信紙，邊角上有好看的花紋。有的好朋友每次給我的信都鄭重地折成一個特殊的形狀，也有的會很用心地把信封封好，寫上“XX收”。
淡淡的紙上寫滿了我們之間的小秘密，我們的困惑，我們的快樂，那是個色彩斑斕的小世界。
只屬于我們的，小世界。
上了初中的我們，早熟的我們，也有了自己喜歡的小男生。我們除了把對于“喜歡”的困惑寫下來給好友看，也會把自己秘密的小心思寫進(jìn)日記里，然后上鎖。
我們也有了自己的手機(jī)，那時候還不懂什么短信套餐，只知道上課看著黑板，手卻可以在桌下盲打出好長一段短信，然后又無比期待著對方的回音。
那時候夢想開始萌芽，越來越貪戀寫字時的快樂，和好友構(gòu)思小說的無數(shù)個開頭還有結(jié)尾，一張一張紙地寫，換了一本又一本好看的筆記本。
然而等來的是什么呢。
是媽媽當(dāng)著我的面把所有寫過的小說全部撕碎，告訴我：“寫這些有什么用。世上寫小說的人那么多，J.K羅琳卻只有那么一個?！?/p>
是我開心地放學(xué)回家，桌上攤著鎖被強(qiáng)硬拔掉，奄奄一息的日記本。
是我做數(shù)學(xué)題想找草稿紙，卻翻出一大疊印著幾年前開始一直到現(xiàn)在我手機(jī)號碼通訊記錄的紙，所有的通話記錄、短信記錄、對方的手機(jī)號。
是在看到我的信時搶過去要讀。
是我做作業(yè)時后面永遠(yuǎn)一直有的視線，不許關(guān)門。
是高中時拿了我的手機(jī)過去用，看完所有短信，然后把我一直存著沒刪留作紀(jì)念的初中班主任發(fā)的短信刪了，告訴我：“這種短信留著干嘛，占地方。”
是一早去上學(xué)，發(fā)現(xiàn)書包被翻得很亂，回去問，換來的一句“哦，你爸說要翻的?！?/p>
是上完網(wǎng)過后，一會就來找我，質(zhì)問我“你都在看些什么東西”，然而我只是看了幾篇正常的小說而已。
是反抗時永遠(yuǎn)的“我是你的監(jiān)護(hù)人，你有什么東西我不能看的，小孩子有什么隱私啊，有就說明你做了什么壞事”。
我的空間必須要占領(lǐng)。
我怎么可以有事情他們是不能知道的？
不知道為此哭過多少次，無力感卻洶涌而來。
我該怎么解釋，我該怎么說明，才能讓你們明白，我是你們的孩子，可是我首先卻是個【人】。
我是獨立的個體，我有自己的思想。
我一直都是乖孩子，我不會做壞事，不會被帶壞，我只是有一個萌芽的夢想，有一段青澀的戀情。
就算不對，你們怎么可以就這么剝奪我所有的空間。
怎么可以。
是，我的忍耐力很好，我熬過了那一段時間?，F(xiàn)在依舊是個開朗樂觀的少女。
可是你們以為痊愈了么？
成年后的一個晚上，做夢，夢見我回到家，看到滿房間散落著我的信和日記。
夢里的我淚流滿面，撕心裂肺地對媽媽大吼：“你到底憑什么看我的東西！”
驚醒后的我，枕頭上濕了一片。
我以為一切都過去了，實際并沒有。
曾經(jīng)有人覺得是太矯情，父母都是為了孩子好，哪來的那么大的悲傷無力。
只想說，這世上根本沒有感同身受這回事。針不扎在你身上，你永遠(yuǎn)不知道有多痛。
現(xiàn)在的我，已經(jīng)不想再論對錯，也已經(jīng)沒有了想要再去爭辯的欲望。
只是我永遠(yuǎn)記得那個跪坐在床上，滿眼淚水，對自己說“以后絕對絕對不能這樣，以后自己有了孩子一定要做一個好媽媽，自己受過的苦，絕不讓下一代再經(jīng)受一遍”的自己。
希望有和我同樣經(jīng)歷的人都能不再難過。
希望有一天，不會再有孩子懵懂地搜索“隱私權(quán)”的含義。
希望有一天，全天下的父母都能逐漸明白“尊重”的真正意思。
對于親愛的爸媽，我依舊愛他們。
最后，
長大總是要付出代價，但是真心謝謝一直陪伴著我的你們。
當(dāng)初寫信的好友們，謝謝你們都還在，陪著我擁抱我。
謝謝現(xiàn)在的男朋友，想起這事不開心的時候找你聊找你傾訴，永遠(yuǎn)能讓我重新開心起來。
謝謝你們給的陽光，那么暖，足夠治愈久遠(yuǎn)的傷口。
