今天是2046年3月15日，上午8:30，第1083天太空日?？臻g站設(shè)備一切正常，你有7封email和一個(gè)視頻?？臻g站的機(jī)器人正在按程序指令播報(bào)每天即時(shí)信息。
吃過(guò)早飯，查看當(dāng)天《飛行日志》，按照計(jì)劃，今天十點(diǎn)前往土衛(wèi)六，進(jìn)行為期30天的近地軌道觀測(cè)。此時(shí)其余同事陸續(xù)就位，30分鐘倒計(jì)時(shí)，準(zhǔn)備離開(kāi)半年的土星軌道。
十點(diǎn)整，推進(jìn)器點(diǎn)火，空間站按照既定路線前往土衛(wèi)六。土星距土衛(wèi)六有123萬(wàn)公里，大概需要32小時(shí)后到達(dá)指定軌道。
我坐在飛行控制臺(tái)前，按下“自動(dòng)駕駛”，并離開(kāi)座椅，來(lái)到窗前，看著土星慢慢遠(yuǎn)去，一道陽(yáng)光從土星的東南方漸漸點(diǎn)亮，環(huán)繞著土星的行星環(huán)在陽(yáng)光的照射下顯得光彩奪目。
空間站以每小時(shí)4萬(wàn)公里的時(shí)速前進(jìn)。眼前窗外一片漆黑，土衛(wèi)六觀測(cè)是此次航行最后任務(wù)，完成后便可返回地球。談不上很想家，反而覺(jué)得離地球越遠(yuǎn)，越發(fā)覺(jué)得人類的渺小。地球只不過(guò)是浩瀚宇宙里的一個(gè)小點(diǎn)，在這個(gè)小點(diǎn)上有你的家，有每個(gè)你愛(ài)的人，每個(gè)你認(rèn)識(shí)的人、每個(gè)你曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的人，以及每個(gè)曾經(jīng)存在的人，都在那里過(guò)完一生。這里集合了一切的歡喜與苦難，數(shù)千個(gè)自信的宗教、意識(shí)形態(tài)以及經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)，每個(gè)獵人和搜尋者、每個(gè)英雄和懦夫、每個(gè)文明的創(chuàng)造者與毀滅者、每個(gè)國(guó)王與農(nóng)夫、每對(duì)相戀中的年輕愛(ài)侶、每個(gè)充滿希望的孩子、每對(duì)父母、每個(gè)發(fā)明家和探險(xiǎn)家，每個(gè)教授道德的老師、每個(gè)貪污政客、每個(gè)超級(jí)巨星、每個(gè)至高無(wú)上的領(lǐng)袖、每個(gè)人類歷史上的圣人與罪人，都住在這里—一粒懸浮在陽(yáng)光下的微塵。
不知不覺(jué)到了“晚上” ，和船員們共進(jìn)晚餐，一曲“夕陽(yáng)醉了”一杯葡萄美酒。正感覺(jué)些許微醺，突然有人把我從夢(mèng)中搖醒
“干什么?。俊?/p>
“快起床，要遲到了?！?/p>
“噢！”
642件可寫的事?005
