早些年我曾在新疆北部一個小城呆過，那是一個有名的石油城，那年國慶后我剛到那里，恰趕上下雪。

第一天下班，走出工作的商場大門，天黑了，看得見雪花在燈光下飄落，下臺階時，迎面一個短發(fā)、膚白、有著雙眼皮大眼睛的穿著過膝蓋深藍(lán)色羽絨服的四十多歲的女人，脖里圍著紅白格子的圍巾，笑著對我說話：“第一天來上班吧小妹，這會兒下班了啊?！蔽毅蹲?，只是也回笑：“嗯，是啊”。女人回應(yīng)：“今天又下雪，路面滑，回去路上走慢點(diǎn)?！蔽疫B忙回說：“哎，知道了，謝謝大姐”。

那天我還不知道她是誰。

過幾天，想往老家打個電話給家人說說我的情況，問了同事才知道，商場大門口的右邊隔壁的童鞋店里有公共電話。

下班后過去，推開門，呀！這不就是前天給我打招呼的大姐嗎？！心里是又驚又喜。趕緊過去到大姐面前“那天晚上和我說話的人是你嗎？”。大姐笑著說：“是啊，是我啊?！焙退?xì)聊，原來她天天都到商場里面辦事，對里面的人和事都很熟悉，所以也是知道我是新來的。互相認(rèn)識，也就聊起來了。她姓楊，我管她叫楊姐。她和愛人、孩子在這個小城一起生活。

以后，我經(jīng)常到她店里，往老家打長途電話。久了，就彼此熟悉了。

有時，我打長途電話她會優(yōu)惠，市內(nèi)的不收錢；有時，她會把好吃的留一份給我、比如家里做好帶來的餃子、羊肉抓飯。有一天中午，她帶我到她家里,一起做飯吃，那天她做的番茄醬拌面，我吃了兩碗還意猶未盡。有幾次休息日時，她會帶著我逛街。我給父母買的第一件衣服，是在她的陪同和建議下挑選的。

時間過了快一年，我要離開小城。臨走前，匆匆到她店里，剛巧她不在。留了她的電話,被不慎丟掉，真遺憾。幾年后，又到小城一趟，特地到那里找她，鞋店已不再，問相熟的人，也不知道她的去向。

去年冬天，從小城回來的親戚在家里小住，又讓我想起這位楊姐。也許，這輩子再見到她很難，老天保佑，愿她平平安安。