
還在軍校的時(shí)候,她就愛吃月餅,芥麥的,糯而甜的口感,入口即化。她喜歡一小口一小口地“蠶食”。他告訴他,高糖食品不易多吃,可她就好這一口高糖食品,就是每天早晨當(dāng)早點(diǎn)吃她都不反對(duì)。
她一邊蠶食一邊心滿意足地想,每當(dāng)她吃什么東西吃的高興的時(shí)候,就生出一種心滿意足來,好像在一口美味的月餅里,品味出了又糯又甜的人生意義。
軍校里的歲月,實(shí)則算不上,又糯又甜。她和他是軍校時(shí)的戰(zhàn)友。軍校的8月15是集體的狂歡,那一首接一首卡拉ok的呼倫貝爾籍男學(xué)員;那起哄似的,拍巴掌叫再來一個(gè)的擒敵拳教員;
那跟女學(xué)員搶糖炒栗子的年輕指導(dǎo)員,以及軍校發(fā)的咬一口,堅(jiān)硬似鐵的老式酥皮,都籠罩在那個(gè)滿月當(dāng)空的夜晚,被路燈折射出的一種,橙色霧氣里。
在這個(gè)集體狂歡的大背景下,他和她偷偷溜進(jìn)營(yíng)區(qū)內(nèi)小樹林,在月光的掩護(hù)下交換彼此手中的半塊月餅。戀人之間你一口我一口地喂月餅是最甜蜜的事情,然而這只是大學(xué)生戀人之間的甜蜜,軍校里的男女學(xué)員只有眼熱的份兒。
軍紀(jì)嚴(yán)明,不準(zhǔn)男女學(xué)生手拉手,再嚴(yán)明的軍紀(jì)也阻擋不了愛情的生長(zhǎng),不能你一口我一口地互喂月餅,那么分享一半也是好的。
在8月15那個(gè)有著嫵媚圓月亮的夜晚,交換彼此手中的半塊月餅,是他和她之間的老規(guī)矩。那場(chǎng)集體狂歡,只不過是不自覺的替他們打了一次掩護(hù)而已。

軍校時(shí)光一晃而過,他們分配到了同一個(gè)沿海城市的同一個(gè)工作單位,于是順理成章地從愛情走向婚姻。作為機(jī)要參謀,她時(shí)常一手抱著被褥,一手接電話:
“喂,在單位嗎?”得知他在單位。
“我今天值班,不回家了?!?/p>
她說知道了。晚上那頓自己煮方便面湊合了,有時(shí)他會(huì)大清早打電話給她:
“今天有船,我去碼頭了?!?/p>
她便知道他不回家了,上次一去就得24小時(shí)。下班回家后她便守著韓劇,直到大半夜,雙軍人的家庭生活總有一部分是這么度過的:你在的時(shí)候我不在,我在的時(shí)候你不在。
兩個(gè)人倒時(shí)差似地守著各自的孤獨(dú)。中秋節(jié)快要到了,他下班回來去“丹香”買了,芥麥月餅。有那么多蛋糕店,她就是喜歡“丹香”。這兩個(gè)字就讓人升騰起一股馥郁的口感。
它撕開透明的玻璃紙,斜倚在沙發(fā)上,就著韓劇對(duì)白吃月餅。又是一個(gè)這樣的夜晚,滿屋子都是韓劇的聲音,她一點(diǎn)點(diǎn)小口啃著月餅想。想起他說的高糖食品不宜多吃。是啊,大概是,我為什么這么愛吃高糖食品?大概是因?yàn)槲业纳钪刑鄙偬欠至税?,所以要多吃高糖食品,給自己一種錯(cuò)覺。
她欠起深陷在沙發(fā)里的身子,打量著這個(gè)夜涼如水的,她一個(gè)人的夜晚,有種孤獨(dú)與悵然。是的,我們很近很近,同一個(gè)城市,同一個(gè)單位,甚至同一層辦公室,一起開會(huì)、一起訓(xùn)練,
走廊上就可以打個(gè)照面,但是我們又很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。每周總有一半的白天黑夜,在各自值班室度過,走廊上的照面真正只夠打個(gè)照面的時(shí)間。
而能夠在家里碰面的、兩個(gè)人獨(dú)處的時(shí)間少得可憐,她問自己:為什么兩個(gè)人明明在一塊卻又兩地分離的錯(cuò)覺?

不知不覺她已經(jīng)吃下半塊月餅,還是老規(guī)矩,給他留半塊兒,他將剩下的半塊月餅,用一層保鮮膜仔細(xì)包好,放入包裝盒,打開冰箱,放到恒溫的位置。
想要打個(gè)電話給他,但是不知道他是在崗上,還是在換崗休息,無論是哪一種情況,都不適合打電話。在崗上不方便接電話;在休息,說不定已經(jīng)睡著了,她于是給她發(fā)了條短信:“半塊月餅在冰箱里,留給你的?!?/p>
清晨,她看到他的回復(fù):“等我晚上回來吃?!?/p>
她的心底升騰起一股趨向今天晚上的輕松和快樂,因?yàn)殛P(guān)系到中秋節(jié)的排班和各種注意事項(xiàng),今天早上交班的時(shí)間長(zhǎng)了一些,等她從洗手間出來,碰到了走廊上的他。
“哎,跟你說個(gè)事兒。”
“嗯”
他回過頭來,看著她,
“今天我值班?!?/p>
“怎么?”他問。
她明白,他想問的是不是剛值完班嗎?怎么又排到?他只需要說開頭的兩個(gè)字,她就從他的眼睛里讀懂了她未說完的話。
她說:“哦,同事家里有事嘛,我跟人家換個(gè)班。”
她不需要過多的跟他解釋什么,他聽得懂對(duì)方簡(jiǎn)單至極的解釋,或者說她根本不用解釋,雙軍人之間還用解釋,他們明白對(duì)方的工作性質(zhì)與處境。
正如同,深深明白自己一樣。
8月15的晚上,她打電話給各科室的值班人員:“有份明傳電報(bào)過來看一下?!?/p>
一會(huì)兒門鈴響了。
“哪個(gè)科的人腿這么快?”
她奔去開門,卻是他。
“你?。俊?/p>
“怎么,我不能來?”
“我還以為是看電報(bào)呢?!?/p>
她企圖用這句玩笑來掩飾驚喜的心情。他不答話,往外掏東西,全是他愛吃的,掏到最后是半個(gè)月餅。
“你留在冰箱的那半塊兒我已經(jīng)吃了,這塊是我留給你的?!?/p>
她怔住了,剛要去接,兩個(gè)同事走進(jìn)來:“呦,慰問家屬來啦?”這回來的真正是看電報(bào)的。
“都帶了什么好吃的?”
她笑著把零食推到他們面前。
“我走了,”他對(duì)她說。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,就這么立在厚厚的防盜門后,目送著他往外走,手里捏著那半塊月餅。8月15,在這個(gè)月餅并不算太圓的晚上。五分鐘的短暫相聚,一層保鮮膜裹好的半塊月餅。
這就是雙軍人的愛情生活。