將豐收的金黃淬火，
把厚重的囤藏，
只留下整個大地的素顏。
土坯封住后門，
報紙糊住前窗，
人們進出于窄窄的門板，
就象北方過冬的蜜蜂。
土瓦房里暗了許多，
余溫未盡，但是很快，
冬天來了！
在避風(fēng)的角落里，
碼垛著被美名其曰“愛國菜”的大白菜，
它們只是從一個季節(jié)挪到了另一個季節(jié)，
生命也尚未停止，
只是站著和躺著的區(qū)別。
雪會悄悄的的來，
儼然是一位母親悄悄走到熟睡的嬰兒床前，
整理一下被褥又悄悄走開，
一睜眼：潔白的雪鋪滿整個世界，
一點都沒有夏雨的虛張聲勢，
雷厲風(fēng)行也未必會下雨。
雨會漫過門檻，
雪卻不會，它雖寒冷，
但是不失溫柔。
從墻頭上輕輕滑落，麻雀們，
會四散奔逃。
而老家的老人們，
正蜷縮在暖暖的熱炕頭，
閑聊。
