從前看這部作品時(shí)，總拿它當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義作品來看。村上說過，這部作品是以自己大學(xué)時(shí)的一段經(jīng)歷作為創(chuàng)作材料的，甚至有人認(rèn)為村上的妻子陽子女士便是小說中綠子的原型?，F(xiàn)在想來，這部小說的的確確是部現(xiàn)實(shí)主義作品，其中一小部分是現(xiàn)實(shí)的真實(shí)，而另外一大部分，則是心靈的真實(shí)。
與《挪威的森林》相似的一部作品是《海邊的卡夫卡》，主人公都是年輕的男孩，這樣的形象在村上的小說中并不多見。前者寫主人公從高中到大學(xué)的一段經(jīng)歷，后者講十五歲的少年一段離出走的冒險(xiǎn)記；前者關(guān)注我們?cè)谌松D(zhuǎn)型期的選擇與失落，后者關(guān)注少年成長(zhǎng)中靈魂的磨礪與成型。兩部作品最大的相同之處在于——一切都是象征和隱喻。
小說中的每個(gè)人物都有自己的象征意義。渡邊象征普通的胸?zé)o大志的青年人；永澤象征有才華有前途的有抱負(fù)的有志青年；“敢死隊(duì)”是年輕人中的另類，他們懷抱單純的理想、行為怪異，不為世俗所容；木月象征作者理想中的純潔少年，是美好的愛情理想的一部分；而另一部分則是直子。直子不光身負(fù)作者的理想愛情，在她身上，作者寄托了幾乎全部的關(guān)于人生的美好憧憬，她是渡邊靈魂的一部分，極其美好而重要的一部分；初美大致和直子相同，甚至可以說她比直子更完美；玲子是直子所象征的美好理想在現(xiàn)實(shí)中的生存狀態(tài)。
渡邊是個(gè)再普通不過的年輕人，在一堆青年學(xué)子之中沒有任何突出之處，上課、吃飯、睡覺、談戀愛，與庸俗的舍友們一起聊天開玩笑，嘲笑“敢死隊(duì)”，跟著永澤到處泡妞。但是他懷抱著一份異常單純美好的少年式的信仰與憧憬，它的化身就是直子，也是初美。作者在小說中點(diǎn)出過初美這個(gè)人物的性質(zhì)——23年以后的渡邊終于意識(shí)到，初美身上那種能帶給人心靈震顫的東西——“它類似于一種少年時(shí)代的憧憬，一種從來不曾實(shí)現(xiàn)而且永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)的憧憬。這種直欲燃燒般的天真爛漫的憧憬，我在很早以前就已經(jīng)遺忘在什么地方了，甚至很長(zhǎng)時(shí)間里我連它曾在我心中存在過都記不起來了。而初美所搖撼的恰恰就是我身上長(zhǎng)眠未醒的‘我自身的一部分’?！?/p>
渡邊這個(gè)人物從表面上看是個(gè)普通的、庸俗的家伙，但是只要深入他的內(nèi)心，就可以看到他單純美好的一面。他有著與世俗和平相處的一面，也有著與世俗勢(shì)不兩立、水火不容的一面。在意大利導(dǎo)演朱塞佩·托納托雷的電影《海上鋼琴師》里，1900一生都呆在輪船上，說什么也不上岸，即使是愛情在岸邊向他招手，猶豫了一段時(shí)間，1900還是放棄了上岸。為什么他拒絕上岸，甚至拒絕將他的音樂灌成唱片？因?yàn)樗靼?，那些純粹而美好的藝術(shù)一旦踏足世俗，就會(huì)被世俗污染、吞噬，再也找不回當(dāng)初美好的樣子。在這部影片里，導(dǎo)演表達(dá)了“美”與世俗的對(duì)立。渡邊何嘗不明白美與世俗是對(duì)立的？所以他在人前盡量地當(dāng)一個(gè)庸俗的家伙，能將心中向往的美好深深地藏起來。
從渡邊這個(gè)人物形象的兩面性來看，渡邊對(duì)于“敢死隊(duì)”的遭遇是不無同情的。“敢死隊(duì)”懷抱單純的“畫地圖”的夢(mèng)想，像教科書上教的那樣為夢(mèng)想而活，有好得過分的作息時(shí)間和衛(wèi)生習(xí)慣，但他不懂人情世故，為舍友所嘲笑，為世俗所不容。渡邊一面在舍友面前極力地挖苦嘲笑敢死隊(duì)以求合群，一面在與“敢死隊(duì)”單獨(dú)相處的時(shí)候保持對(duì)他的尊重，并且受到“敢死隊(duì)”的影響，養(yǎng)成了每周打掃衛(wèi)生的好習(xí)慣。
木月是渡邊少年時(shí)代理想中的自己，頭腦機(jī)敏、談吐瀟灑、、好性格、好出身。木月與直子的愛情亦是渡邊理想中的愛情，青梅竹馬，單純而美好，很有白頭到老得可能。木月沒死的時(shí)候，渡邊與直子并不相熟，也從不交談，那是因?yàn)橛幸粋€(gè)理想化的渡邊在平衡著世俗的渡邊與他的純美理想之間的關(guān)系。但是少年總是會(huì)成長(zhǎng)的，成長(zhǎng)就是一個(gè)單純美好的孩子一步一步被世俗化、庸俗化的過程。渡邊與自己不愛的女生談了戀愛，還發(fā)生了關(guān)系，少年心中理想化的愛情亦隨之破裂。當(dāng)渡邊意識(shí)到那個(gè)理想中的自己和理想中的愛情根本就不存在時(shí)，木月的死期也就到了。
“死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存。”小說中這樣寫道。木月是渡邊理想化的自己，他是作為渡邊靈魂的一部分死去的。只要我們還活著，靈魂的各個(gè)部分便會(huì)一個(gè)接一個(gè)的死去，直到生命枯竭為止。
直子是渡邊心中一切美好的化身。木月死后，渡邊心緒消沉過一段時(shí)間，這是正常的，沒有聽說過那個(gè)人靈魂死了一部分還能興高采烈的。在大學(xué)全新的生活中渡邊又燃起了生命的希望，又看到了生命的美好，所以他又遇到了直子。之后與直子相處的一段時(shí)間恐怕是這個(gè)年輕人生命最好的一段時(shí)光。直子二十歲生日的晚上渡邊與她發(fā)生了關(guān)系，象征著渡邊真實(shí)的觸碰到了他理想的美好，還有什么比身體的觸碰更真實(shí)的呢？也就是在這夜之后，直子失蹤了，象征著渡邊意識(shí)到他心中這份純美的虛幻性，陷入了迷茫、彷徨之中。個(gè)人覺得，這段生日之夜的描寫，是小說中寫得最精彩處之一，相當(dāng)凄美。短暫的相聚、融合之后便再難相見。在這夜渡邊意識(shí)到直子的虛幻性，一面溫柔而狂熱的擁抱心中的美好，一面為美好的不真實(shí)而倍感凄楚。
“我也好，直子也好，總以為應(yīng)該在十八歲與十九歲之間徘徊才是。十八之后是十九，十九之前是十八——如此固然明白。但她終究二十了，到秋天我也將二十歲。唯有死者永遠(yuǎn)十七。”渡邊不是沒有意識(shí)到時(shí)間的存在，步入二十歲，便是徹底地與少年時(shí)代決裂了，便要面對(duì)大學(xué)畢業(yè)、進(jìn)入社會(huì)、勤懇工作、養(yǎng)家糊口等等問題；便要一點(diǎn)點(diǎn)地深陷世俗，變得渾濁而庸俗；便不能再懷抱單純的理想。他不是不知道，直子遲早會(huì)像木月一樣，作為他靈魂的一部分，而且是極其珍貴的一部分死去。
冷靜過后的渡邊依然沒有放棄直子，沒有放棄他靈魂中單純而美好的一部分。只是當(dāng)渡邊再次聯(lián)系到直子時(shí)，直子已經(jīng)進(jìn)入森林深處的療養(yǎng)院。在這里不得不說一下，村上的小說里森林常常象征著心靈深處最隱秘、最接近靈魂的地方，在這篇小說里也是。渡邊意識(shí)到這份美好的虛幻性，又舍不得放棄，只好將其藏進(jìn)了內(nèi)心深處無人知曉的地方。渡邊到療養(yǎng)院看過直子幾次，但情形顯然一次比一次慘淡。從直子口中渡邊得知直子與木月的事，象征著渡邊漸漸明白他理想中的愛情的真相，進(jìn)一步明白了理想中的美好與世俗的對(duì)立。
在把直子深藏進(jìn)內(nèi)心的同時(shí)，他遇到了另一個(gè)現(xiàn)實(shí)的、活生生的女孩——綠子。在這部小說里，直子與綠子這兩個(gè)女孩可謂是平分秋色。直子?jì)轨o典雅、嬌美可人，有很重的理想化成分；而綠子可貴之處就在于真實(shí)、自然、從不矯揉造作，正如渡邊心中所說，“在直子身上，我感到的是嫻靜典雅而澄澈瑩潔的愛，而綠子方面則截然相反——它是站立的，在行走在呼吸在跳動(dòng)，在搖撼我的身心?！敝弊拥闹旅觞c(diǎn)在于她是渡邊靈魂的一部分，是虛幻的，而真實(shí)剛好是綠子的可貴之處。在這種情況下，渡邊深深地被綠子所吸引，雖然談不上愛，但是無疑渡邊是被她吸引了。渡邊徘徊在理想的美好與現(xiàn)實(shí)的快樂之間，心亂如麻，不知所措。其實(shí)，從直子每況愈下的病情看來，渡邊的內(nèi)心深處正在一點(diǎn)點(diǎn)地放棄直子，畢竟渡邊知道，直子是虛幻的，而他生活在現(xiàn)實(shí)里。綠子這樣的女孩，是渡邊在現(xiàn)實(shí)中最佳的選擇。
永澤和初美的關(guān)系和渡邊與直子的關(guān)系很像。永澤是個(gè)相當(dāng)杰出的青年，作為俗物的一面他俗得出類拔萃，但他靈魂里也有和渡邊一樣與世俗水火不容的一面。他與渡邊一樣，喜歡菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》，講的是主人公美國(guó)夢(mèng)的破滅過程。永澤和渡邊一樣明白理想美好的虛幻性，但又不愿放棄。所以他一面與初美保持戀人關(guān)系，一面又徘徊在眾多女人之中。直到他外交官考試結(jié)束，即將開始邁入社會(huì)之時(shí)，他才狠心與初美決裂，與靈魂中純美的一部分決裂。四年之后，初美的死象征著永澤靈魂徹底為世俗所吞沒，那份純美徹底從其靈魂中死去。
對(duì)比初美的死，直子的死要更早一些。渡邊還沒走出大學(xué)校門，直子便死了。渡邊看到永澤與初美的決裂，就想到了自己與自己靈魂的那一部分，遲早也是要決裂的，再加上綠子帶來的快樂，渡邊終于放棄了直子，于是直子死去了。
直子的死讓渡邊心痛不已，沒有人在靈魂重要的部分死去后還能開開心心的。小說最后，渡邊自己也不知道自己在哪里，象征著靈魂重要部分死去后的迷茫。
作者這部小說里滿含無限深情緬懷了已逝的青春，悼念業(yè)已死去的靈魂中珍貴的部分。正如書名《挪威的森林》，它本是披頭士的一首歌，歌詞說的是年少時(shí)的一小段愛情故事，歌詞寫道：“那不就是一片美好的挪威森林？”書名作為小說主題的象征，暗示著青春的美好，還有對(duì)已逝的青春深情無限的追悼。
