寒冬臘月，歲尾年終，驅車八百余里，往來十余小時，深入沂蒙腹地，看望放假回家的學生。雖然舟車勞頓，但一想到自己是政府政策的最后落實者，是國家領導對人民牽掛的最終表達者，一看到學生與家長淳樸、憨厚、滿足與感激的笑容，霎時間身體的疲倦就一掃而空，只剩下精神的富足供自己端坐在電腦前細細地品味。
今天與小崔一道先后去費縣、平邑看望了兩位學生。我的家鄉(xiāng)也在沂蒙山區(qū)，忙忙碌碌一整年，駕車走在返鄉(xiāng)的公路上，還頗有點“近鄉(xiāng)情更怯”的感覺！
從濟南到費縣全程是高速公路。這是一條陌生的路，路的這一頭連接著城市的喧囂，另一頭連接著鄉(xiāng)村的寧靜。車窗外急速后退的建筑將我?guī)нM了一段變幻不居的旅程，把我從中年的奔波拉回到了童年的記憶。
車近目的地，一望的田野作物已收割完畢，只留下衰枯的荒草和漫天的黃土地。路旁的枝丫在寒風里招搖，葉子已完全落光，猶如鉛華滌盡、青春無存的老嫗，與城市相比冬天的鄉(xiāng)村略顯衰敗與蕭條。
兩位學生都是女孩，有著青春美麗的妝容，有著青春美麗的夢想。當我從車窗探出頭來，一位我教過的學生張大了嘴巴，顯然沒有料到我會在寒假里出現在她的眼前。老師突然從講臺走進了她最真實、最平凡的生活，她最大的感受應該是吃驚！從她慌里慌張、一路小跑地給我們引路的姿態(tài)中，我分明地感受到了她對老師的那份親切。從她們父母看到我們時緊趕慢跑的迎接，臨走前拉著我的手好說歹說要送一點土特產的舉動，我也清楚地意識到家鄉(xiāng)人對老師的那份尊重。
我不禁慚愧起來。我不能否認，見到他們之前，我把家訪完全是當作是一項工作任務來看待的。帶上學校采購的米面油，這大概是四口之家個把月的口糧。我把這些送到地方就算完成了任務，甚至還有點把持著老師的孤傲，有一點高高在上的自得，完全忘卻了自己原本也是由這同一片黃土養(yǎng)大。想起中學時學過魯迅先生的短篇小說《一件小事》：人力車夫掛倒了一位老人，當確認車夫不能繼續(xù)拉他后，先生讓巡警轉交給車夫一把銅元?！斑@一大把銅元又是什么意思，獎他么？我還能裁判車夫么？我不能回答自己?！笔码m不同，但情理相似。我做的事又算什么呢？我給他們帶來的是什么呢？是幫助？是希望？是壓力？是期待？都是，也都不是，我也說不清楚。今天距創(chuàng)作《一件小事》的一九二〇年已經有近百年的歷史了，沒料到一百年后先生冷峻的目光再次看穿了我的靈魂！想到這些，深覺不安！
老師無法給她們帶去物質財富，也無法給她們更多幫助，就把我從大山中走出，來到城市的立足的人生閱歷分享給她們吧！
回憶自己半生，從懵懂無知到小富即安，很多時候迷失了初心，忘記了夢想，等人到中年，回頭看看一事無成。王安石的《游褒禪山記》中有一段話，“世之奇?zhèn)ァ⒐骞?，非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不隨以止也，然力不足者，亦不能至也。有志與力，而又不隨以怠，至于幽暗昏惑而無物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，于人為可譏，而在己為有悔；盡吾志也而不能至者，可以無悔矣，其孰能譏之乎？”我衷心祝愿她們“有志不隨”“有力不怠”“有物以相”，未來能走出大山，到達險遠非常之觀！這是一條崎嶇的路，我已在這條路上奔波了四十多年，卻仍然沒看到盡頭。
我也從她們那個時代走過來，也曾在大學時受過資助。我希望她們“忘掉”這一切，希望她們更加努力，更加堅強，更加持之以恒！個人能夠把握的只有自己的努力，可以控制的只有自己的產出。這種產出可以是有形的事物，也可以是無形的思想。雖然有人可以破壞你有形的產出，可以封堵你表達思想的途徑，但沒有人能夠阻止你產生思想。思想的深邃只要你努力讀書即可，而讀書不需要太多成本。
我希望蒼天賜給她們好運！因為命運不是個人努力所能左右，你的努力很可能會成為別人的嫁衣，剩下的一點就拿去修補自己受傷的心靈。因為社會很多時候并非絕對公平，看似公平的規(guī)則的后面總有人在操縱，并且每一條理由都是冠冕堂皇，都是義正辭嚴，都是政治正確。因為沂蒙山水給你的骨氣和倔強，在現實面前可能會碰得支離破碎。因為在體制面前個人就像一根蘆葦，還是一根會思考的蘆葦，而思考會讓人痛苦。當你無法超越這一切時，你需要的是好的運氣！
從平邑到濟南的路有一段是省道。這是一條熟悉的路，它一頭連著現實，另一頭連著希望。辛辛苦苦一整天，走在田園相夾的省道上，還頗有點“鳥倦飛而知還”的感慨！路上我收到了一位同學發(fā)來的問候短信，心中很是溫暖。
2019年1月23日于濟南
