很久很久以前，在一個充滿歡聲笑語的大院里，住著一群活潑可愛的小朋友。他們有發(fā)現(xiàn)有趣事情的眼睛和充滿奇思妙想的腦袋。
飛鏢與弓箭的冒險
那是一個暖洋洋的春天，大院里充滿了生機(jī)。小海剛出門，就看見成新和劉鵬正圍著大樹玩一種稀奇的東西——飛鏢！“嗖！”飛鏢穩(wěn)穩(wěn)地扎在樹干上，把小海看得心癢癢的。
小海好奇地問：“這是怎么做的呀？”
成新走過來，得意地給他展示：原來是用小樹枝、紙尾巴和縫衣針做成的！小海立刻跑回家照著樣子做，可他的飛鏢卻怎么也扎不住。劉鵬在一旁笑著說：“得用大頭針才行！”小?；腥淮笪?，可家里哪里有大頭針呢？
晚上，小海把這件事告訴了媽媽。媽媽像變魔術(shù)一樣，真的給他翻出了一枚亮閃閃的大頭針！第二天，小海拿著新飛鏢來到大樹前，輕輕一扔，“嗖”地一聲，飛鏢穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)了樹干！他和劉鵬、成新輪流射擊，樹皮上很快就布滿了小孔。他們看著自己的“武器”，心里別提多得意了！
沒過幾天，楊樹開始發(fā)芽了，柔軟的枝條讓小海他們又有了新主意。他們折下樹枝，用工程線拉緊，就做成了弓；再找來家里常見的高粱桿，當(dāng)做箭。
一個陽光明媚的星期天，小海拿著弓箭走出家門，在院子里興奮地射箭。曉美和成新也跑了出來。他們在大院里玩了一會兒，覺得有點(diǎn)單調(diào)，成新突然冒出一個主意：“我們?nèi)ズ嘻慃惣乙郧暗呐f房子射箭吧！”
那舊房子空了很久，破破爛爛的，正好適合他們冒險。屋子里空蕩蕩的，只有一些碎屑和搖搖欲墜的紙頂棚。小?？吹侥羌堩斉?，眼睛一亮：“這里正好能讓箭扎??！”
小海拉弓搭箭，一支支高粱桿箭穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)了紙頂棚里。曉美在旁邊又拍手又叫好，還不斷地給小海指點(diǎn)方向：“往左一點(diǎn)！再往上！”頂棚上漸漸扎滿了箭，就像一塊被填滿的畫布。
可就在這時，成新爬上了一面塌了一半的墻，一把扯下了懸著的紙頂棚——“嘩啦啦！”整個頂棚都塌了下來，灰塵瞬間彌漫開來。小海和曉美嚇得趕緊往外跑。
出了屋子，他們大口喘著氣，小海和曉美對視一眼，曉美的小臉上寫滿了“怎么會這樣？”的疑惑，小海心里也有些失落。一個好玩的游戲，就這樣被成新突然打斷了。他們只好掃興地回了家。
新老師和新朋友
大院里的小朋友們迎來了一位新的班主任——高老師。大家早就聽說她非常厲害，第一節(jié)課見到她，小海就相信了。高老師雖然頭發(fā)花白，但精神矍鑠。她掃視了大家一圈，然后慢悠悠地說：“上課就是上課。誰不聽、搞小動作、打瞌睡——出去！下課你們可以鬧，咱們‘倒拉’（拉家常）都行，把我當(dāng)朋友、當(dāng)奶奶都成，可一碼歸一碼……布置的作業(yè)，一字不差都得做完?！彼脑捯痪浔纫痪鋰樔耍艑W(xué)路上，大家都愁眉苦臉地說：“完了，這學(xué)期得受苦了！”
小?；氐郊腋鷭寢尡г?，可媽媽卻很高興：“高老師教你們？那可好了！她嚴(yán)是為你好！”
高老師語文、數(shù)學(xué)一起教，作業(yè)量一下子翻了一倍。小海找到了安靜又聰明的金善來，商量著結(jié)成“同盟”，一起寫作業(yè)。金善來住在部隊(duì)大門和豬圈之間那排房子，離小海家比較遠(yuǎn)，平時他們玩得不多。
第一次去金善來家寫作業(yè)，門一拉開，屋子里就撲面而來一股熱氣。金善來的爸爸熱情地喊道：“哎喲，是小海?。?，坐這邊！”他的媽媽則忙著倒水，嘴里還不停地夸小海，又問金善來渴不渴，要不要削鉛筆，問得金善來臉上都有些不耐煩了。小海心里卻被這種溫暖的母愛“燙”了一下：原來家里可以這樣圍著一個孩子轉(zhuǎn)啊！
他們倆在床上那張小木桌邊分工——一人做一半，做完再對答案。寫到一半，小海就覺得肩膀緊繃繃的，因?yàn)榻鹕苼韺懙蔑w快，小海怕落下，手里的字越寫越差，最后才勉強(qiáng)跟上了進(jìn)度。
借書與冒險的煩惱
一件讓小海很煩惱的事發(fā)生了。大院里的大孩子王老五向他借了幾本書，包括《東游記》、《南游記》、《365頁故事》和《黑貓警長》。王老五說“看兩天就還”，可結(jié)果一拖就是好幾個月都不見蹤影。小海提了幾次，王老五每次都咧嘴一笑說：“快了快了！”小海心里像被掏空了一塊，又生氣又無奈：為什么東西到了別人手里就回不來了呢？
有時候，一些同伴的“主意”在小海看來簡直是冒險。比如翻奶粉廠的院墻去偷紅彤彤的西紅柿，小海的第一反應(yīng)就是“不對”?？墒菐状嗡麄兌汲晒α?，一點(diǎn)事也沒有。小海心里那根繃得緊緊的弦慢慢松了下來：好像膽子大真的會換來“好處”。和他們混在一起，小海的膽量也被一步步提升——凡是試過、證明“不會出事”的事情，小海后來比他們還干脆利落；沒試過的，他依然有些遲疑。
偶爾，大孩子們會招呼小海他們上土山，去和鄰村的孩子“打仗”，手里拿著土塊甚至石頭，去和“敵人”作戰(zhàn)。那種玩法很殘忍，小海心里并不喜歡，但因?yàn)樗麄円痪洹白甙 ?，大家都去了，小海也只好跟著。回到大院，小海才覺得胸口順暢多了。這些粗糙的插曲雖然穿插在日子里，卻改變不了小海更愿意守著自己舒適領(lǐng)地的決心：他更喜歡玩過家家，和溫柔的女孩子一起，做著小小的分工，過著自己能掌控的節(jié)奏。
雖然時間很充裕，但小海卻花了許多時間在那些他并不真正喜歡的游戲上。不過，他也會給自己留一塊空白。他會一個人繞著農(nóng)場慢慢地走，穿過監(jiān)獄的過道，到達(dá)后排的紅磚房，再爬進(jìn)狗洞，回到大院。
連著幾天玩著不喜歡的游戲，小海心里就泛起一種煩躁。有一天，他突然拋下一句：“我回家了，不玩了！”話一出口，就像剪斷了一根拴著他的線，整個人一下子變得輕快起來。他知道自己還有“不去”的權(quán)利，這種感覺對他來說很重要。
樹枝劍與麻筋的秘密
初秋的大院顯得有些空蕩，風(fēng)一吹，地上的干葉子便輕輕滑動。垃圾堆旁，多了一大堆被砍下來的樹枝和樹椏，長短不一，交叉堆放，成了一片凌亂卻又充滿縫隙的“樹枝山”。
今年秋天，大院里空蕩蕩的時候，常常只剩下小海和曉美一起玩耍。曉美好像走進(jìn)了小海的世界，常常玩著小海想出來、發(fā)現(xiàn)的游戲。小海一眼就注意到了垃圾堆旁那堆樹枝，他立刻想到了一個主意：可以“練劍”！這是小海為了讓曉美開心而做出的最新嘗試。
小海挑了兩根順手的樹枝，遞給曉美：“咱們練武吧！”他已經(jīng)想好了曉美握著“劍”和他一招一式對打的樣子。
曉美說她不會。小海笑著說：“沒事！”他把樹枝塞到曉美手里，示范著：“你就這樣，這樣，我打過來你就這么擋……”曉美被他說服了，笑個不停，這時候她什么都肯聽。小海以為她懂了，就說：“開始！”
小海抬起樹枝，收著力從上往下?lián)]過去，等著曉美按照他說的格擋。誰知道曉美根本不按套路出牌，橫著猛地一抽！“啊——”小海只覺得胳膊肘內(nèi)側(cè)一麻，像被電了一下，樹枝脫手，他抱著胳膊直叫：“你打到我麻筋了！啊——哎喲！”
曉美在旁邊哈哈大笑，那種做錯事又不知怎么辦的傻笑。
“笨蛋，你怎么搞的？”小海還在沖她嚷嚷。
“你不是要我和你打嘛，我又不知道怎么打……”曉美理直氣壯地回答。
小海一邊蹲下一邊嘟囔：“你怎么不偏不倚，就這一下偏偏打在麻筋上，哎喲……”曉美聽他這么說笑得更厲害了，但她一直沒走，就在旁邊等著小海緩過來。
小海心里想：他對她真是夠好的。
疼痛慢慢散去了，小海的火氣也消了，他還繼續(xù)摸著胳膊肘，說：“怪不得說麻筋不能碰，真是??！”
就像學(xué)到了一個新知識一樣，小海又對曉美說：“你找找你的麻筋在哪兒?！?/p>
曉美把胳膊彎起來，用另一只手在內(nèi)側(cè)摸，也找到了自己的麻筋。
“我總有一天會報仇的，曉美！”小海假裝兇巴巴地說。
“哼，你才報不了呢，小心下次我再打住你麻筋！”曉美一點(diǎn)也不怕小海，反擊道。
溫暖的陪伴
小海在原平上學(xué)了，每星期六下午才回家。但每個周末一回來，他都會像往常一樣和大家一起玩耍。他喜歡這些朋友，而他們也等著他回來。
這段時間，小海家的正門前被人挖出了一條又深又長的地基溝，大院要蓋新房子了。從他家一直延伸到曉美家那頭。他們玩耍的場地也跟著換了。以前圍著菜窖玩，現(xiàn)在幾乎都圍著這條新挖的溝了。新翻出來的泥土又濕又軟，堆成一排，一腳踩上去能陷下去一點(diǎn)點(diǎn)，他們總喜歡在上面走來走去。那條溝比菜窖更吸引人。
這段時間，玩過家家的那群孩子跟小海更黏糊了。小海走到哪里，他們自然就聚到哪里。小海沒有特意喊人，可一轉(zhuǎn)頭，他們就在身邊了。小海心里明白，那是因?yàn)樗麑λ麄兒?。二毛、玲玲追著他跑，毛毛、曉美、媛媛更不用說。小海起初還覺得這種被圍著有點(diǎn)“受寵若驚”，慢慢就習(xí)慣了，也覺得理所當(dāng)然。因?yàn)楹退麄冊谝黄鸷苁娣『Ｒ哺敢饬粼谒齻兩磉?，而不是去找那些往遠(yuǎn)處跑的男孩們。后來想想，每周盼著回家，多半也是為了這種熟悉、被需要的感覺吧。
他們還是玩過家家，只是場地?fù)Q到了溝邊。有人照看“家”，有人保衛(wèi)“家”。小海最喜歡的是從溝的一側(cè)跳到另一側(cè)，腳下稍微一發(fā)力，身子就過去了，就像把自己暫時隔開了，再跳回來，又回到他們中間。跳來跳去時，小海能感覺到曉美常常悄悄地跟著他。他往前挪幾步，她也跟著過去；他蹲下翻一塊土，她就在旁邊站著，什么也不說。
小海只覺得心里很安穩(wěn)，很高興，卻并沒有多想還能和曉美做點(diǎn)什么，或說點(diǎn)更有意思的話。那種貼近，就一直停留在那里，像陽光一樣溫暖著小海的心。
