剛搬到東風(fēng)路醫(yī)院家屬樓的時(shí)候,樓下就有阿姨跑來(lái)跟我說,你的鄰居兩口子腦子不正常,經(jīng)常打架。男的比女的大十幾歲,兩口子結(jié)婚都幾年了,還沒有孩子。這些信息給我的初印象就是:兩口子因?yàn)闆]有孩子導(dǎo)致經(jīng)常吵架,生活不和諧。
沒過幾天,就聽見我家臥室那面墻撲通撲通直震,剛開始我沒在意,一會(huì)兒聽到有女人哭罵的聲音,才確定是打架。他們關(guān)起門來(lái)在屋里自由發(fā)揮,我們也不好敲門勸說。
我猜想可能是女人吃了虧,因?yàn)榕嗽诳蕖N覜]見過兩人長(zhǎng)啥樣,我猜女人應(yīng)該不胖。同情分給了女人。
過了幾個(gè)小時(shí),哭聲漸止。只聽門咣當(dāng)一聲打開又關(guān)上,兩人有說有笑地下樓了。
沒幾日,打架再次上演,不同的是,這次是夜里。夜深人靜,摔東西聲和女人哭聲夾雜在一起,讓人毛骨悚然。我在心里勾勒出兩人模樣。女人身高中等,略瘦,馬尾辮(受氣形象)。男人,瘦,禿頂,喝酒(猥瑣形象)。
看來(lái)樓下阿姨說的并無(wú)虛假。夫妻倆相差這么多,沒有孩子感情不好,干嘛不離婚算了?這女人真是傻到家了。我替女人叫屈。
住的久了,總能在樓梯里遇到他們。出于自我保護(hù),我不想看到他們真正長(zhǎng)什么樣。但是,越忍耐,越好奇。我控制不住地仔細(xì)使勁地看了看兩人。女人身高中等,胖,目測(cè)140斤,短發(fā),走路一陣風(fēng)。男人,瘦,不禿頂?shù)^發(fā)也不旺,灰色襯衫散落蓋住褲腰,胸口大敞,走路像穿了雙老北京布鞋,聽不見聲音。女人邊走邊說話,聲音震耳,在樓道里回聲嘹亮。女人抱著男人胳膊,親密無(wú)間。
女人有時(shí)會(huì)來(lái)我家借個(gè)針線,讓我?guī)退惭b遙控器電池,問一問時(shí)間,有時(shí)會(huì)來(lái)問她老公回來(lái)過沒有。沒事還會(huì)隔著門逗我家小曦,小曦總被逗笑得前仰后合。
我們漸漸熟悉了。再打架的時(shí)候,我婆婆就去敲門,讓他們別打了。再說幾句安慰或威脅報(bào)警的話,后面這一招果然靈,他們竟很久不打了。
男人早上五點(diǎn)多上班,女人會(huì)送他到站臺(tái),傍晚五點(diǎn)多再去站臺(tái)接他。超過這個(gè)時(shí)間沒回來(lái),就在門口巴望,嘴里一直念叨著,都晚了二十分鐘了,怎么還不回來(lái)。再晚,就著急了,坐在樓道口哭。
女人不工作,男人的工資都拿回來(lái)給她。女人不會(huì)做飯,男人上班時(shí),女人都是在外面買飯吃。女人不能生孩子,今年24歲,兩人結(jié)婚五年了。女人的母親給一個(gè)醫(yī)生做保姆,跟醫(yī)生好上了,女人的父親之前也另娶了一個(gè)老婆。她十五歲得了病,切除了子宮,十七歲就被母親嫁出去,嫁的男人已經(jīng)三十七歲,因家中兄弟五人,沒錢娶媳婦。
他們兩個(gè),其實(shí)就是兩個(gè)可憐人。
當(dāng)初想不通兩個(gè)人為什么還不離婚,其實(shí)原因很簡(jiǎn)單。他們兩個(gè)因?yàn)橥噙B,被命運(yùn)捆在了一起。他們沒有其他的親情,只有彼此相互取暖。即便兩人鬧到了拔刀相向,也最終會(huì)自動(dòng)和解,感情較常人更加獨(dú)特而深刻。
我們經(jīng)常會(huì)聽到朋友抱怨自己的另一半如何如何地不貼心,不靠譜,他們?cè)秸f越來(lái)勁,說的咬牙切齒,怒不可遏,滔滔不絕地細(xì)數(shù)對(duì)方的七宗罪。我們聽著也覺得揪心,甚至好心地為對(duì)方著想,勸其分手或離婚。沒過幾天,兩人和好了,那之前的罪行絕口不提,像沒發(fā)生一樣。我們經(jīng)不住懷疑,他們就真的這么能忍嗎?
其實(shí),我們都是一廂情愿地在幫忙。夫妻間抱怨歸抱怨,他們的內(nèi)心是有明確態(tài)度的。我們旁觀者聽聽也就作罷,別太認(rèn)真了,畢竟,婚姻是別人的,他們才是唯一知道什么鞋合腳的那個(gè)人。