這可能是大部分人的讀書路徑：幼時是為了建起世間之初貌，少年是為了完成個體的任務(wù)，成年是為了開啟世界之眼。以前我以為到了第三步應(yīng)該還有無數(shù)延展，但今天我才明白它們已經(jīng)形成了一個閉環(huán)，并且在不斷排列和循環(huán)。
這個新認(rèn)知要從讀了胡適及諸位先生共同著作的《怎樣讀書好》這本書說起。從書目一眼可見其內(nèi)容，是眾位先生對讀書給出的建議，雖表達(dá)方式不同，但核心是相同的：一是讀書從興趣入手，有系統(tǒng)去讀；二是要知讀書是為己，是為做人；三是讀書不可浮淺，又要有批判精神。
以上三點已可概括《怎樣讀書好》這本書的主要內(nèi)容，初時我原覺這些收獲并無亮眼之處，但仔細(xì)對照此前閱讀過的書籍，同時我反復(fù)詢問自己，才發(fā)現(xiàn)自己其實又回到了文初提到的這個閉環(huán)中。
這其中有三個關(guān)鍵詞：世間初貌、個體任務(wù)、世界之眼。它們跟讀書有什么關(guān)系呢？這就是我接下來要說的重點。
世間初貌
如果你曾寫過日記或某些記錄，你會發(fā)現(xiàn)：“你只能拿自己的人生經(jīng)歷，記錄跟自己有關(guān)的生活，來呈現(xiàn)你所理解的關(guān)于這個世界的樣子。”不記得是在何處看到的這句話，印象依然深刻，特別是逐年的寫作越加深有體悟。
但這跟讀書有什么關(guān)系呢？人生初始幼童雖無法開口卻是有疑惑的，只因未達(dá)到發(fā)育條件所以只能被動接受外界給予的一切，他得到的皆來自身處的環(huán)境，而這個小世界就是他所看到的世間最初模樣.
拿我們從小看到的童話故事來講，這對幼童在建立最初的世界觀有深刻影響。比如格利童話的《灰姑娘》這個故事里大部分人感動的是王子和灰姑娘最后終于幸福在一起，卻沒看到灰姑娘的原生家庭的問題以及未來她與王子的生活瑣碎這些層面上。
而在莫泊桑《一生》中女兒剛剛結(jié)婚，伯爵對她說了一段話，“父母總是千方百計想子女隱瞞，尤其不讓女兒知道。因為，女孩子應(yīng)當(dāng)保持心靈的純潔，保持白璧無瑕，直到把她送入男人的懷抱為止。那個男人要為她造福，也要揭開罩在人生歡樂的奧秘上的輕紗……不過，千萬記住這一點：你是完全屬于你丈夫的?！?/p>
一前一后的故事雖內(nèi)容不同，但實際的內(nèi)核卻是相似的，關(guān)于婚姻、家庭與個人的問題。這里面要看得明白得靠個人閱歷，而幼童只能看到最最表面的。
在《怎樣讀書好》中蔡培源先生就指出，“因為書本是學(xué)問、智識、經(jīng)驗之記錄，人類之遺產(chǎn)，讀書就是要接受這部遺產(chǎn)來做基礎(chǔ)，再去發(fā)揮而光大之。”對于初識文字卻不識其意的孩童來講，他不懂得辨析，而是全盤接受。
可這份“遺產(chǎn)”的魅力和精髓在許多成年人里都尚無法接住，何況這些幼童，所以讀書的首要意義在此展現(xiàn)：為學(xué)做人而讀書。
用書中另一位老師的話來說：首先要做一個好人，然后一定要具有次例三個條件：（一）優(yōu)良的品性；（二）豐富的知識；（三）應(yīng)變的才能。
面對這個答案，你是否有一瞬間的愣神呢？我便是如此，想起曾經(jīng)讀書時老師的傳授，甚至來自父母的教導(dǎo)，他們一直告訴我讀書識字是為了更好的將來，但對孩童來講，未來是什么東西？可能還不如一句可以吃更多好吃的來得有用。
寫到這里，我忽然想到曾在校園里出現(xiàn)過的各種霸凌事件，按理來說，小孩的秉性原本是白紙，他們塑造皆來自于外界和身邊人，老師和父母在要求他們學(xué)習(xí)知識的同時，是否意識到他們的本性也同時需要引導(dǎo)和教育？
從前有很多人激烈去討論“人之初，性是善還是惡”這個問題，各自理由充沛，我覺得這個議題的背后要看這個人初時所接受到的環(huán)境和對待，而之后所經(jīng)歷的各種境遇也是可能轉(zhuǎn)變?nèi)诵缘?，所以重新來看待讀書這件事，你會發(fā)現(xiàn)它最大的幫助是讓人在建立基礎(chǔ)時從好的方面去看世間，同時樹立起人性之光。
這不就是我們最初所希望的嗎？可是為何越到后面反而有走向歧途的趨勢呢？我想是因為有人以為它是可以被替代的，可以被成績好替代，可以被家庭好替代，可是你別忘記了，我們依然要以人的形態(tài)生存于這個世間，無論你是否養(yǎng)育下一代，世間初貌依然是有你的一份貢獻(xiàn)的。
所以這時你也就明白為何要將讀書稱為“人類之遺產(chǎn)”，因為它也許是第一個影響我們思考、言語與肢體的導(dǎo)師，同時人更是一本行走的“書籍”，隨時可能將自身具備的學(xué)識和人性表現(xiàn)得淋漓盡致。
個體任務(wù)
在文初時歸納了《怎樣讀書好》這本書的主要內(nèi)容，按理來說應(yīng)該是以工具類書籍去展開具體講述，但我個人覺得書中的方法并不是最吸引人。
比如關(guān)于讀書從興趣入手，有系統(tǒng)去讀這一點，你可以從孫圈圈的《請停止無效努力》中找到更具體的解釋和練習(xí)方法，她會告訴你興趣的意義是甘愿為某事付出努力，以及建立系統(tǒng)是可以通過前人建立的已有體系去搭建。而在《怎樣讀書好》這書中我也找到了最好的解讀是：造出自己的一個體系，主動選擇，哪本書該讀、不該讀，哪本書先讀、后讀。
比如關(guān)于要知讀書是為己，是為做人這一點，你可以讀《高效能閱讀》《實用性閱讀指南》等這類目標(biāo)性作用超強的書籍，每本書的作者的目標(biāo)設(shè)定都不同，你只要根據(jù)所需選取并認(rèn)真按照步驟去做就行了。而在《怎樣讀書好》這書中自然也清楚寫出了讀書三目的：一為做人，二為做事，三為求進步。不過我想先生們想告訴后輩們：盡管目的本身很重要，但找到了正確的認(rèn)知和行動方式更重要。
再比如讀書不可浮淺，又要有批判精神這一點。怎樣才能有批判能力呢？書中一位先生給的解答：先讀關(guān)于普通常識的書，再把愛讀的某一問題的書籍歸納起來，做一個比較有系統(tǒng)的研究。這個答案中蘊含了多層意思：一是閱讀要多，二是閱讀要深，三是要有懷疑和自我思考力。這些能力的積累不是朝夕可得，所以人又要懂得“先博學(xué)而后守約”，這個本事沒有具體的書籍可以介紹，它的背后也不是簡單的一本書可以概括，因為它就像人的成長，要想獲取，必須穩(wěn)打穩(wěn)扎地走好每一步。
寫到這里，你可能會問這跟個體任務(wù)有什么關(guān)系呢？放在學(xué)生時期，我們讀書識字的目的是為了取得好成績?nèi)サ胶么髮W(xué)，在工作時期，我們提高技能是為了完成各種工作得到經(jīng)濟回報。當(dāng)然，有些人也許一出生甚至還接觸不到這些。但我認(rèn)為，無論目的為何，最終行為都是在解決眼前問題，而以上所提到的三點其實只是辦法之一。
但最終所要踐行的終點就是我稱為的個體任務(wù)。即，依照不同生存環(huán)境去適應(yīng)和改變而活著，如果可以上升一點，就是活得好一些。
在書中一位先生提到一段話：讀書最壞的習(xí)慣，是不把自己向前推動，向上提起，去進入到著者的思想結(jié)構(gòu)或人生境界之中，以求得對著者的如實了解；卻把著者拉到自己的習(xí)心成見中來，以自己的習(xí)心成見做坐標(biāo)，而加以進退奪予，于是讀來讀去，讀的只是自己的習(xí)心成見；不僅從幼到老一無所得，并且還會以內(nèi)己的習(xí)心成見去栽誣著者，栽誣前人。
這段話里雖講的是讀書，但我看到的是人對己的要求：如實的照見自身，有機會時一定要往前走，自我的墮落或拉扯他人的行徑最終只會一無所得。
這就是我的所獲。而人無論走到哪個年齡階段亦或身處何種境地，也都逃不開那兩個字，但要具備這個意識的醒悟并不容易。
就像此刻，我發(fā)現(xiàn)所謂前人建立的體系其實就是先生們傳授的經(jīng)驗，但需你從他們的字句間找到關(guān)鍵詞，再進行構(gòu)建一個整體框架，而后來人的解說就相當(dāng)于給這些框架潤色，方便后輩們更順暢理解和使用。
個體任務(wù)不是單一的存在，與之相關(guān)的是在建立世界初貌時打基礎(chǔ)，還有接下來要講的透過世界之眼去自我突破、自我改造。
世界之眼
大多數(shù)人類會在年老后通過之前的經(jīng)驗去界定正在成長的年輕人，這個現(xiàn)象并不是特例，你是否好奇緣由？如果可以解釋的話，我想用輪回一詞來說明。
對于站在精力和腦力最旺盛時期的年輕人來講，他們此刻最想要的是可不是聽老人言，而是憑一己之力去闖出新世界。這是一份感覺個體獨立于世界，無人可感同身受的困擾和喜悅。
但說句抱歉的話，你所經(jīng)歷的一切在世界某處某時某人也在同樣經(jīng)歷著，并不是生命的奇妙，而是我某天突然意識到世界其實給每個人設(shè)定了有某種前綴的角色，比如你的性格和外在因素，然后你走出的每一步都在它設(shè)定預(yù)想中，就像無數(shù)的河流分支，就像路上的各種交通路線，所以別人會與你的經(jīng)歷有重合，也能有人理解你的境遇，或是不幸發(fā)生“車禍”，都是因為它的設(shè)定。
現(xiàn)在的我無法明確知曉它是什么，暫時用宿命一詞來叫它吧。是怎樣感知到它的存在的？自然與過去的作為有關(guān)。而我的做法是什么呢？大層面來講就是不困于世界初貌的原始地域，也不逃避個體任務(wù)。
在《怎樣讀書好》中朱光潛先生曾寫道，“讀書不僅是追求興趣，尤其是一種訓(xùn)練，一種準(zhǔn)備。”看到這句話時，請你再回顧本節(jié)初時說到的輪回那段，其實并不是他們的經(jīng)驗有錯，而是人的趨向大多是倒著走的，并且人大多上了年齡會有自戀情節(jié)，也就是所謂的倚老賣老，而他們的世界之眼就停留在了自以為的山峰上。
但慶幸的是，這個世界上還存在著用年老身軀、智慧頭腦繼續(xù)攀巖的人，他們總結(jié)前一輪的經(jīng)驗又重新投入到新一輪的循環(huán)中，之前所有的經(jīng)歷皆是準(zhǔn)備和訓(xùn)練，而這一切的成就已足以讓他們成為一個個簡明有力的坐標(biāo)，讓后人受到極大鼓舞和有了前進的方向，而他們自身又再次開啟對這道輪回的循環(huán)和排列，將基本欲望上升為對整體世界作出貢獻(xiàn)和對人類的探索。
你看過電影《超體》嗎？主要講的是斯麗嘉飾演的露西在體內(nèi)的藥物滲透到全身后，體能和智能被全面開發(fā)，她的人性面逐漸變淡，但她對時間與生命的感悟有了開闊性認(rèn)知，并最終以一個閃盤的方式留存于世，同時她還告知別人“我無處不在”的一個故事。
雖電影是虛幻的想象，但我心中有個大膽想法：整個人類世界其實就是一本待寫完的書，每個人都占據(jù)了這本書的一小篇章，看似毫無關(guān)系卻息息相關(guān)，因為是共著于同本書，它每一處都其實都在自我調(diào)節(jié)和暗藏伏筆來維序整本書的發(fā)展方向。
所以，為何先生們說，讀書要有中心，有中心才易有系統(tǒng)組織，又為何說，書本是學(xué)問、智識、經(jīng)驗之記錄，因為它既在被書寫，也在主動布局，我們在每一環(huán)中都有設(shè)定的位置，有人要犧牲，有人要永久傳世，有人卻只能默默耕耘，更有人必須作惡，無論是哪一環(huán)都是在為之后的每一環(huán)做足了鋪墊。
細(xì)思極恐，卻也無能為力?？晌铱傆X得在《怎樣讀書好》中眾位先生中其實已有覺察，他們用這種方式寫下來是為了提醒讀到的人，不是恐嚇，而是告誡，而這也是我從書中得到的最大收獲：你該盡全力對自身命運負(fù)責(zé)，即使它身處困境，你該努力提高自身能力和意識，即使無人理解。
?——完——
作者簡介：瘋?cè)A絕代的四喜，寫作者，閱書寫感悟，希望所寫內(nèi)容幫助人成長，給人力量。
