
文/秋翁翁
大概有很多人跟我一樣,起初是抱著練習(xí)英語聽力的目的去追美劇,后來因為美劇豐富的劇情和有別于國產(chǎn)劇的表現(xiàn)方式而愛上看美劇。我追的美劇中有一部叫《極品老媽》的情景劇,這是一部女人戲,幾個參加酗酒者互助會的女人因為生活中的各種瑣事而整集整集地喋喋不休。美劇的套路大抵如此,先是設(shè)定一個話題,然后各個角色圍繞這個話題展開一段劇情或者一段對話。三個女人一臺戲,俗語不誑人,這部劇因為女性角色多,對話片段尤其豐富,這也是我一直沒有棄劇的原因。
《極品老媽》每集的小話題詼諧有趣,主角是一個叫克麗絲蒂的年輕單身媽媽。克麗絲蒂在一家餐廳當(dāng)服務(wù)員,她在生活中有著各種不著調(diào)的言行,關(guān)鍵她自己還有一個更不著調(diào)的同樣單身的媽媽,再有就是從互助會上認(rèn)識的各種不著調(diào)的女人,她們都有一個通過戒癮重獲正常生活的共同目標(biāo)。這幾個女人各有各的特點(diǎn),她們的遭遇繁瑣有趣,在生活中花樣百出地矯作,樂此不疲地自尋煩惱,讓人覺得又可氣又好笑。直到看到最近一集的開頭的故事,我才突然意識到那不過是一群精致的女人在演一出偽裝不幸的矯情戲。短短的開頭幾分鐘讓我體味到一種極大的哀傷,以致于悲情難忍按下了播放器的暫停鍵。

這集開頭的故事是這樣的,互助會上克麗絲蒂的媽媽邦妮搶著發(fā)言,而主持互助會的溫蒂把發(fā)言機(jī)會給了瑪麗?,旣愒诨ブ鷷现v述了自己的家庭不幸,她每天早上8點(diǎn)必須要給酗酒的女兒打電話,目的是防止女兒醉到無法言語。她的外孫托德又被捕了,原因是他這次偷了比上次入獄更大的目標(biāo),而她沒有錢保釋他,更沒有錢為托德請律師。發(fā)言結(jié)束前,瑪麗說自己現(xiàn)在不再需要為這些事情操心了,她相信一切自有天意,而她自己有上帝眷顧著。邦妮因為瑪麗占據(jù)了發(fā)言機(jī)會而耿耿于懷,對瑪麗說了一些很刻薄的話?;ブ鷷Y(jié)束,大家開始收拾桌椅,瑪麗坐在椅子上一動不動。吉爾走過去拍她的肩膀提醒她,瑪麗的身子一歪,大家這時才發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)闔然離世。劇中的瑪麗一頭灰白的頭發(fā),容顏滄桑,衣著寒酸,結(jié)合劇情尤其在劇中無數(shù)的矯情橋段的對比之下,讓人情不自禁地升起一股強(qiáng)烈的傷感。而面對這樣的大悲愴,劇中的那些小矯情就顯得不值一提了。
在自媒體發(fā)達(dá)的今天,人們習(xí)慣通過微博、微信、“南抖音、北快手”,曬狗、曬包、曬孩子,曬車、曬房、曬票子。內(nèi)容高度雷同,矯情欲望滿滿。當(dāng)然人們分享幸福快樂無可厚非,但是我們還應(yīng)該多一些人文關(guān)懷,關(guān)注社會上每天都會發(fā)生的不幸的故事,關(guān)注內(nèi)心遺留著悲傷的人們。美國社會有一些優(yōu)點(diǎn),比如劇中的互助會,通過提供一種場合把遭遇不幸的人們集結(jié)在一起,共同治療心中的傷痛。
瑪麗的悲慘故事讓我想起了另一部日本電影《無人知曉》,故事的內(nèi)容是一位單身的女人惠子獨(dú)自帶著四個年幼的孩子租房生活。四個孩子中只有年紀(jì)最大的明擁有合法身份,其他三個“黑戶口”的孩子需要時刻躲避警察的稽查。有一天,惠子告訴明自己要出趟遠(yuǎn)門,讓明在自己不在的時候照顧弟弟妹妹。但惠子離家之后再無音訊,明負(fù)起照顧三個弟妹的責(zé)任。有一天最小的妹妹雪生病了,明因為貪玩,雪因病去世。明只好帶著其他的弟妹偷偷地在河邊埋葬了雪,幾個年幼的孩子繼續(xù)在城市的邊緣掙扎存身。這部電影告訴我們,社會中還有一群人不為人所知地生存著,誘發(fā)人們思考如何發(fā)現(xiàn)和救助他們。

托爾斯泰說過,幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
我居住的地方在城市的邊緣,午夜時分城市漸漸地睡去,而在城市的邊緣還在上演許多奇奇怪怪的人生情節(jié)。在我跑步經(jīng)過的馬路上,經(jīng)常能看見一位身穿黃馬甲的快遞小哥大半夜坐在馬路牙子上刷手機(jī)。他為什么半夜不回家,他有什么悲傷的隱情?有時候?qū)γ鏄巧贤蝗槐l(fā)出爭吵聲和女人的哭聲,緊接著一眼窗戶亮起燈,燈光中人影晃動。這個家庭遇到了什么問題,遭遇了什么矛盾?還有時候小區(qū)外醉酒的年輕人突然大聲地唱歌,喊叫,扔酒瓶子。有一次已經(jīng)過了午夜,馬路上傳來一個男人撕心裂肺的哭聲。在寂靜的夜里這哭聲聽起來很是瘆人,他邊哭邊傾訴,突然又開始咒罵。他們都是在發(fā)酒瘋嗎,是不是也有的是在午夜想起了傷心的往事?
幾年前在太原火車站的候車室里,一位無人陪伴的年老的乘客坐在長椅上猝死。當(dāng)周圍的人茫然不知所措的時候,一位同在候車的僧人上前握住老人的手,默誦經(jīng)文替他超度。

而就在不久前,在南京站一個年輕人突發(fā)焦慮癥,當(dāng)執(zhí)勤的女民警對他亮明身份以后,這個年輕人一把抱住了民警。新聞報道中說他是因為工作忙碌突發(fā)焦慮,真是這樣嗎?勞累是誘因之一,是不是我們的社會給予年輕人的壓力大也是需要思考的問題呢,社會是不是要關(guān)注關(guān)注年輕人的心理健康問題。然而事情過去了,社會仍然如舊地向前發(fā)展。
這些人是誰的子女、誰的伴侶,又是誰的父母,他們有人心疼嗎?這些遭遇于他們自己、家人造成的心理創(chuàng)傷,他們該如何治療,如何調(diào)整今后的心態(tài)?
我有一個遭遇過不幸的朋友,事情過去了很多年,她覺得自己已經(jīng)淡忘了,朋友們也覺得事情已經(jīng)過去了。但是她的悲傷常常來的沒有緣由,有時候吃著吃著飯,有時候看著看著書,有時候正在欣賞一臺歡樂的電視劇,但是悲傷常常沒有先兆地泛上心頭,眼淚就止不住地往下流。那股悲愴是那樣的強(qiáng)烈,逼迫她連淺顯的故事都不能看不能讀,一點(diǎn)點(diǎn)的情愫都可能成為持續(xù)流淚的誘因。所以每當(dāng)這個時候她干脆不看手機(jī),不開電腦,任由悲傷肆虐,獨(dú)自煎熬地等待心情一點(diǎn)一點(diǎn)地平復(fù)。
過了一兩個小時,我才又按下了播放鍵,后面的情節(jié)讓傷感的心情好了一點(diǎn)?,旣惖耐蝗浑x世觸動了這幾個女人,邦妮因為自己說了刻薄的話而自責(zé),溫蒂因為自己的護(hù)士身份后悔沒有為瑪麗多做一些救治,吉爾則后悔沒有更早地去了解瑪麗,而克麗絲蒂利用自己的法律職業(yè)積極地為瑪麗的外孫托德提供幫助。當(dāng)然這些情節(jié)只是整個詼諧劇情的小夾餡兒。溫蒂一開始沒有勇氣參加瑪麗的葬禮,當(dāng)邦妮找到溫蒂詢問原因時,溫蒂說大家像不了解瑪麗一樣也根本不了解她,也許她也會像瑪麗一樣孤獨(dú)地死去,她害怕接受那樣的結(jié)果。
其實,溫蒂提了一個很有意義的問題,我們?nèi)巳硕伎赡苁乾旣悾嗷ザ际亲钍煜さ哪吧?,懷著不為世人知曉的悲傷。幾個女人的補(bǔ)救措施還不足以撫平我體味到的傷感,也許人們在分享小矯情的時候也有機(jī)會傾訴憂傷,在遭遇不幸的時候能在人群中及時獲得互助,而群體對于遭受不幸的人能及時給予關(guān)懷。
我們出于各種原因不愿意讓悲傷面世,羞恥之心、防范之心以及來自環(huán)境的惡意讓我們寧愿選擇獨(dú)自痛苦也不愿意找他人傾訴。我們習(xí)慣于把生活描述成花朵,用光鮮的表象掩飾我們遭受的磨難。很少人能主動地剝開人生這顆洋蔥,我們害怕看見內(nèi)心,害怕越剝越傷心,害怕被嘲笑,害怕不被理解。我們有了微信、微博、抖音、快手,有了無數(shù)表達(dá)喜悅的窗口,但我們沒有排遣憂傷的渠道。但愿我們的社會也會建立像互助會一樣的設(shè)施,幫助人們拆除藩籬,讓社會充滿更多的溫情。