嘿,超酷的陳小姣姑娘,你好呀。
上個月12號,你說,你還在外面玩耍,等你回家了會寫信告訴我這一路上發(fā)生的好玩的事情。我說,我過幾天去甘肅姥姥家待些日子,我可以給你寫那里發(fā)生的事或者日常。
今天已經(jīng)是我從姥姥家回來的第15天了,我一直在等你的來信,同時也一直惦記著要給你寫的那封信。剛好今晚我不用加班,剛好肚子沒有叫餓,剛好白汐汐還算安靜,剛好開著空調(diào)裹條毛毯不冷不熱,剛好在電腦前找到了一個舒服的姿勢碼字,也剛好想給你寫點什么,比如在姥姥家發(fā)生的事或者日常。
01
看你的朋友圈,我猜你應(yīng)該還是一名在校大學(xué)生,還有長長的暑假,暑假里還可以計劃著天南海北地玩兒,真好。好在我們公司業(yè)務(wù)原因,每年夏天也會給員工近10天的假期,是不是也很棒?
去年的小暑假,我(北京)和閨蜜(廣東)一起去了姥姥(甘肅)家,那時媽媽(河南)也在那里,都是一年甚至三年見不到一面的人,所以你可以想象的到,在姥姥家吃媽媽做的手搟面,小姨帶我們漫游花海,姥姥姥爺給我們買各種好吃的瓜果,和閨蜜晨起到公園跑步、跳廣場舞……每天過得有多幸福!
年初,本打算今年的小長假去一趟泰國,但3月份聽說小姨的病情有些加重,我便打消了泰國游的念頭,并在5月份買了7月份到姥姥家的機票,計劃小暑假想去看看生病住院的小姨,看看身體不大好的姥姥姥爺。
因為媽媽要在家里裝修新房,她讓我代她去照顧小姨,這便成了我第一次,獨自一人去姥姥家。去之前,我計劃了很多去到后要做的事情,比如,學(xué)媽媽的樣子,給姥姥收拾房間,給小姨做飯,陪姥爺去公園散步,還計劃做一期姥爺?shù)膶TL,總之是想在有限的幾天時間里,發(fā)揮自己的最大價值,陪伴著他們。
可誰知,一場重感冒幾乎耽擱了一切。
02
7月18日下午5點25分,飛機準(zhǔn)時降落在中川機場,出了機場,我又坐了一個多小時的機場大巴,再轉(zhuǎn)坐十幾分鐘出租車,才到小姨住的那家醫(yī)院。
在醫(yī)院樓下,小姨戴著大大的醫(yī)用藍(lán)色口罩緩緩地朝我走來,我也只能從她的眼睛里看出她的笑意,比起去年夏天,她變得瘦小了許多,長期的化療、放療,讓她的肌膚也失去了潤澤。本想用力抱抱她,她卻告訴我她的胳膊上還插著管子,不能碰到,這讓我的心猛地疼了一下。
飯后,我送小姨、小姨夫回腫瘤科病房,病房里有3張床,小姨住在靠門的位置,另外兩張床上躺著的都是50歲左右的阿姨,她們有說有笑,精神狀態(tài)看起來特別好,這和我想象中的腫瘤科病房完全不同。
我在病房里坐了一個多小時,期間,中間床的阿姨分享道,她經(jīng)常會把雙手舉起來再握拳拉下,喊著:“我要堅強!我要堅強!”給自己加油打氣。她還把每次化療打針形容為:流進體內(nèi)的都是炸彈,能把癌細(xì)胞都給炸掉,她邊講邊用手比劃著喊著:“炸死你!炸死你!”
靠窗床的那位阿姨是基督教信徒,聽小姨說,每天都有好多人來看望她,她睡前和醒來后,都會禱告。我看她也是一臉云淡風(fēng)輕,教著同病房的兩位病友如何調(diào)整心態(tài),說得句句在理。
她們還聊到人死后會怎樣,聊到為何這種病會降臨到她們身上,最后也沒有聊出一個結(jié)果,有人信命,有人信基因,我沒有聽到她們抱怨什么,她們也不說任何帶有負(fù)能量的話,我想,她們應(yīng)該是接受了或者是正在努力接受自己的不幸。
小姨說,醫(yī)生故意安排如此樂觀的病人跟她一個病房,希望小姨也能夠在這樣的氛圍里變得樂觀起來。我打心眼兒里感謝醫(yī)生的用心安排,雖然小姨還是一臉陰郁,但我相信總會好起來的。
03
第二天一大早,小姨夫就給小姨辦理好了出院手續(xù),按照慣例,小姨可以回家休息幾天,月底再到蘭州繼續(xù)住院治療,住一陣院,再回家?guī)滋?,來來回回已?jīng)折騰半年了,不知什么時候是個頭兒。
我們坐上開往金昌姥姥家的長途汽車,直到下午才到站。姥姥姥爺已經(jīng)切好了西瓜、熱好了洗澡水等著我回去,他們與往年相比,似乎沒什么變化,只是家里沒有去年媽媽在這里時那樣干凈整潔,畢竟他們都是體弱多病,能不需要人照顧就已經(jīng)很不錯了。
說好的,學(xué)媽媽的樣子來照顧他們。我先把姥姥家的地給拖了兩遍,聞到洗手間里姥姥姥爺?shù)拿矶加挟愇读耍矣峙苋コ匈I了三條毛巾,猜到如果姥姥知道我是專門買給她的,肯定會不要或者數(shù)落我,我便把毛巾裝進包里,回去后假裝是從行李箱里拿出來,告訴姥姥說是公司發(fā)了好多條,送她三條。果然,姥姥開心地收下了,還一個勁兒夸我們公司好,送那么好的毛巾,我在心里笑出了聲,并給自己的機智點贊。
姥姥也是非常機智的,晚上睡前,她經(jīng)過我住的房間,去到陽臺上把窗戶鎖好,還囑咐我說:“你要是聽到窗臺上有瓶子的動靜,就立馬開燈啊。”我應(yīng)著她,后來才在心里琢磨明白,這是防賊的招數(shù)。
第二天,我又去了小姨家,在她的指導(dǎo)下做了盤涼拌苦瓜和涼拌西紅柿當(dāng)午飯,又讓我得意了很久。
04
姥姥說,我一來就起風(fēng)了,悶熱好久的天一下子就變得涼快了。天氣的確是不熱了,可第二天的夜里我的體溫卻升了上來,我才意識到自己患上了有些嚴(yán)重的熱感冒,持續(xù)內(nèi)燒,渾身乏力,這就意味著我非但不能照顧身邊的兩位老人,他們還要替我操心。
此外,我要和白細(xì)胞特低的小姨隔離,以免傳染到免疫力特低的她,可誰知,第三天下午我正在擦流個不停的鼻涕時,她打電話問候我的病情,并告訴我,她也感冒了,這讓我陷入深深的自責(zé)。