?
? ? ? 李奶奶帶我們到了自己居住的門前，推門，頷首微笑：“請進(jìn)！”剎那我又想起15年前，我們第一次拜訪李奶奶時(shí)，上樓梯，快到她家門口時(shí)，門就無聲地打開，李奶奶靜靜地站在門口頷首微笑：“請進(jìn)！”第一次拜訪李奶奶，她78歲，給我們一家留下了震撼的印象，她氣質(zhì)優(yōu)雅、秀美而古典，與年齡無關(guān)，如今她已92歲了。
? ? ? 屋里的一切，簡單樸素到了極點(diǎn)。一室一衛(wèi)，最簡單式樣的床、桌凳、立柜、電視柜都像上世紀(jì)八十年代的款式，衛(wèi)生間門口放一臺洗衣機(jī)。窗口晾著洗凈的衣服，沒有一丁點(diǎn)華美，沒有一丁點(diǎn)裝飾，沒有一丁點(diǎn)時(shí)髦。整個屋都被歲月暈染了滄桑味道，與李奶奶在家的居家風(fēng)格大不一樣。整個敬老院風(fēng)格屬于北京老民居，所以南面半堵墻上都是木格玻璃窗，下半層窗掛著淡白色的布簾。
? ? ? ? 李奶奶請我們進(jìn)屋坐下，讓閨女和她坐在床上。她怕我們熱，風(fēng)扇開著。
? ? ? ? “李奶奶，孩子給您帶來她手工做的禮物。”閨女把一直端著的漂亮盒子打開，遞給李奶奶?！鞍パ剑艺f這孩子怎么一路抱盒子，原來里面藏寶了。”李奶奶先細(xì)讀閨女寫在心形卡上的字，然后再一一欣賞盒子中的禮物，那些粉粉嫩嫩的美麗皂，李奶奶贊嘆：“哎呦，這可真的不容易，真好，真好！”她指著月亮上的小baby，說這個尤其漂亮喔。李奶奶歡喜而珍重地端起盒子來，讓盒子里的皂塑對著我們，我立刻給她和禮物拍下珍貴的合影。
? ? ? ? 我又告訴李奶奶：“閨女昨天一聽要來看李奶奶，今天連畫室也不去了，早上八點(diǎn)坐下練琴，練到晚上十一點(diǎn)。她從小養(yǎng)成了好習(xí)慣，來見李奶奶就是回琴，她一定要好好練琴?？擅Ω呖?，其實(shí)有半年沒摸琴啦?！遍|女趕緊打開手機(jī)，放昨天練琴的錄音給李奶奶聽。李奶奶仔細(xì)地聽視頻里的鋼琴曲，問：“這是車爾尼299？”“740。”閨女回答。樂曲演奏很流暢，李奶奶聽第一曲結(jié)束，把手高高地舉起鼓掌，聽到第二曲結(jié)束，繼續(xù)鼓掌，點(diǎn)頭笑道：“練得好。用心了。對，來我這兒，就是要好好兒練琴?！焙⒆有χc(diǎn)頭答應(yīng)，我們也都笑了?！袄钅棠?，孩子一到您這，就忙著練琴，那還是多來看您好啦，讓她記得練琴，認(rèn)真練琴！”我笑說。“那敢情好！聽著沒有，孩子，半年后你再來，我要聽你的演奏嘍！”李奶奶笑著望向孩子，又朝我眨眨眼點(diǎn)點(diǎn)頭，透著孩子般的頑皮勁兒。
? ? ? 我們問李奶奶，這屋冬天暖和嗎？因?yàn)榇皯舨Ａ菃螌拥?。李奶奶說暖和，很暖和，暖氣足夠的。另外11月15日，敬老院給玻璃窗掛上很厚的棉簾子，非常擋風(fēng)，一點(diǎn)都不冷。她說去年12月她來試住，覺得一切都很合適，就住下來了，沒想到春節(jié)后疫情來了，她不得不住了大半年。
? ? ? “我準(zhǔn)備九月份開鋼琴課。周五下午有課，周六周日還不準(zhǔn)備開那么多，一個一個慢慢來吧。但是孩子們都等著急了，一個勁兒問，李奶奶，什么時(shí)候開課啊？我說等著吧，等什么時(shí)候他們放我出去了咱們就上。”說到上課的安排，李奶奶莞爾一笑，胸有成竹，倆眼熠熠生輝。
? ? ? 因?yàn)橛行屡笥褋?，不知不覺又說到李奶奶文革中的遭遇了。“當(dāng)年我們不是插隊(duì)，而是被打成黑幫。我就覺得是遣送，就像蘇聯(lián)遣送罪犯到西伯利亞去改造一樣，給你送到天不知地不知的地方，沒有親戚沒有朋友沒有任何認(rèn)識的人，勞動十三年。我落實(shí)政策回來了，一彈琴，還是能恢復(fù)，雖然不能恢復(fù)到大學(xué)時(shí)代的水平了，學(xué)到的技巧都沒有忘記。殊涵學(xué)琴，也不會忘記，只要基礎(chǔ)打下了，只要她手指達(dá)到這個程度了，她就不會忘記?！薄氨惫ご笥幸粋€交響樂團(tuán)，還經(jīng)常去北京音樂廳演出?！蔽蚁壬f?！芭?，你知道嗎，那個特別會捏面人兒的Li就在北工大，不過今年四年級要畢業(yè)了，他和同學(xué)們一起到國外演出鋼琴，捏面人。”李奶奶如數(shù)家珍，說起學(xué)生來樂淘淘的。
? ? ? 李奶奶屋里沒有鋼琴，我先生問為什么不搬鋼琴過來呢？李奶奶搖搖頭：“我要一搬來鋼琴，你可以想象到，我一彈琴，這院里的人該都擠進(jìn)來，傻的進(jìn)來了，不懂事的也來了，你彈一下我彈一下 ，這個讓我彈這個歌兒，那個讓我彈那個歌兒，沒完沒了，甭提了，可不能找這個麻煩！”住在園林環(huán)境里的李奶奶，也有不圓滿不盡興的地方啊，“這可就不像我們開音樂會那么熱鬧了。”李奶奶補(bǔ)充。
? ? ? ? 說到現(xiàn)在社會上流行音樂考級教學(xué)，李奶奶說：“教考級的老師中，有一種光教考級曲子，音基指法一概不管，非常遺憾，孩子就只會彈那幾個曲子，根本不是真正的學(xué)習(xí)音樂?！蔽覍钅棠陶f的非常有體會，因?yàn)殚|女六歲起跟著李奶奶學(xué)習(xí)鋼琴到專業(yè)級，李奶奶一直都在認(rèn)真?zhèn)魇跇防?，?yán)格訓(xùn)練指法。所以即使她不去專門學(xué)音基考音基，能力也毫無問題。
? ? ? ? 我又想起一件事，掏出手機(jī)，把李奶奶在海外學(xué)生的留言讀給她聽。李奶奶頻頻點(diǎn)頭，非常欣慰。倆位學(xué)生童年和李奶奶學(xué)琴，后來去了國外。因李奶奶搬家，失去了聯(lián)系，現(xiàn)在又在網(wǎng)上通過我的文章，找到李奶奶，跨過半個地球，遠(yuǎn)隔重洋，又聯(lián)系上了，這可真是太好了。
?
? ? ? 我稱贊李奶奶記憶力依然很好，耳朵和眼睛也依然很靈敏。李奶奶說，不不，進(jìn)入90歲后，她的聽力比不上從前了。為了訓(xùn)練自己的記憶力，她把每天事情的要點(diǎn)簡練記錄在掛歷空格里，比如今天我們的來訪，記錄要點(diǎn)提醒自己不能忘記。她從衣柜里拿出一個大日記本，里面的小字密密麻麻。她說我每天都記日記。像學(xué)生上課的學(xué)習(xí)內(nèi)容和彈琴存在的問題，像今兒吃什么飯，穿什么衣等等，她說比如去年換上厚棉被的時(shí)間我也記上，為了和今年的時(shí)間有對比。她說年紀(jì)比較大了，需要盡可能訓(xùn)練自己的能力，盡可能不要退化。
? ? ? 不知不覺快中午十一點(diǎn)了，每次見到李奶奶，話總也說不完。只見食堂工作人員推車過來送飯，李奶奶趕緊取自己的碗和盤，迎出去，打回一碗粥，一個餡餅。她笑：“我這餅分兩半，一半中午吃，一半晚上吃。”李奶奶素來食量小。李奶奶把粥餅放好，我趕緊拉子游和李奶奶合影留念，我們一紅一藍(lán)，襯著李奶奶的淺灰襯衣很精神。我們勸李奶奶吃飯，就此告辭，不料李奶奶堅(jiān)決不肯，一定要“長亭送別”。我們和李奶奶沿著長廊慢慢地走著說著，依依不舍。
? ? ? ? 行至敬老院的雕花門前，李奶奶止步了。她盯著閨女的眼睛，緊緊拉著閨女的手，大聲深情囑咐：“到了大學(xué)，要學(xué)習(xí)心胸開闊，多交朋友，遇事一定要往寬想。你要記著啊，孩子！”閨女乖乖地答應(yīng)了。
? ? ? 必須朝外側(cè)大門走了，我們一步一回頭，不斷地?fù)]手告別，不斷地喊：“李奶奶回去吧！李奶奶多多保重！”李奶奶靜靜地站在門前，一直看著我們走出大門，她才回身走，邊走邊又繼續(xù)目送我們……
? ? ? 現(xiàn)場我盡可能錄下李奶奶的談話，回家之后整理音頻比較慢，終于寫完了，仿佛再次看望李奶奶。感嘆這么多年來，每想起李奶奶，情不自禁地想起高山流水，想起藍(lán)橋春雪，想起天心明月……孩子和我們能與李奶奶結(jié)緣，此生何幸！
2020.8.26--8.30
