? ? ? ? ? ? “童年的一天一天，溫暖而遲緩，正像老棉鞋里面，粉紅絨里子上曬著的陽光?！?/p>

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——張愛玲

? ? ? ? 童年里有很多小的碎片，小到就算在它發(fā)生的時候，也只是剎那間的事，卻頑固地留存在記憶中的某個角落，連自己也說不明白，它何以就成了永不遺忘的故事。哪怕只是觸碰了某個句子，它也會倏地從記憶里竄出來，成了回憶的錦緞里，一根閃亮的黃絲線。

? ? ? ? 四十年前了吧……

? ? ? 傍晚的陽光，溫柔地撫摸著村莊。

? ? ? ? “梆，梆，梆……”"賣杏嘍！”

? ? ? ? 三聲梆子聲，一聲吆喝聲，以同等不變的頻率，傳到我家的院子里。

? ? ? 這是鄉(xiāng)村特有的聲音。農(nóng)家人擔著籮筐，在村子里，敲喊一圈，選個地方坐下來。買東西的人，自然就尋聲追來。

通常，都有一個固定的地方。我們村子，就在招堂叔家門口，一段矮墻根旁。

? ? ? 梆子聲在我家院子東墻外由南往北飄移的時候，我就從家里出來了。

? ? ? 一個老頭，挑著擔子，兩個籮筐里盛著滿滿的黃杏，個個透著毛茸茸黃亮亮的光。

? ? ? 老頭走過我家院子東邊的小巷，往村子的中心走去。我跟在籮筐后面慢騰騰地走著。我記得，我無需彎腰，也無需踮著腳，只要一伸手，就能摸到筐子里的杏。我還覺得，老人不知道我在他后面，不知道有個黃毛丫頭，一直盯著他的籮筐，一路尾隨。

? ? ? 我們一直來到矮墻根，墻上有斑駁的青苔。老頭把扁擔橫在墻根，坐了下來，把兩筐杏拉到腳邊。

? ? ? 夕陽的余暉照在籮筐上。

? ? ? 我蹲在他對面，和他隔筐相望。

? ? “丫頭，想吃杏嗎?"

? ? 我點點頭。

? ? ? ''回家拿一茶缸糧食來換，拿兩個雞蛋來也管?！?/p>

? ? ? ? 我一溜煙地跑回家。 娘就坐在堂屋門檻邊做著針線。拿糧食是不行的，看著東屋窗下的雞圈，我打定了主意。

? ? ? ? 我悄無聲息地來到雞圈旁。啊，有好幾個雞蛋！今天，娘還沒有收窩里的蛋。

? ? ? ? 伸手摸兩個在手里，有一個還熱乎著呢。兩個暗紅皮子的透著亮亮的光澤的雞蛋！

? ? ? 雙手摩挲著兩個雞蛋，我回頭望了望娘。娘沒有抬頭，一直在縫補著堆滿在腿上的衣服。

? ? ? 八分錢一個雞蛋，兩個就是一毛六分錢。每過一陣子，娘會帶著我去褚蘭趕集，讓我給她算賣雞蛋的錢。我摸了又摸手里的雞蛋，回頭看了看娘。娘仍在飛針走線，沒有抬頭。

? ? ? 回到墻根，老頭還在。

? ? ? “拿什么來的？”老頭慈祥的笑容剛剛展開就收攏了，“丫頭，家里也沒有雞蛋嗎？你娘不讓你拿嗎？“

? ? 我咂了咂嘴沒有回答。

? ? 天黑下來了，老頭擔著筐走了。兩筐杏也沒有淺下去多少。

? ? 很多年過去了。大三暑假，某一個下午，娘坐在堂屋門右側(cè)飛針走線，我坐在門左側(cè)讀著小說。抬起頭，看著斜照在東屋墻上的白亮亮的陽光，我的記憶回到了很多年前。

? ? ? “娘，小時候，有一回，莊里來個賣杏的。”我跟娘談起了往事，說到了結(jié)局。

? ? ? “那你怎么不拿兩個雞蛋去換的？”娘抬起頭，眼里已淚光閃閃，“你沒給我說，拿點糧食去換一斤也管。你怎么不說的？”

? ? ? 現(xiàn)在想來，當時沒有以蛋換杏，沒有遺憾。這么多年過去了，再跟娘提起這事，除了讓娘淚花閃閃，心里生出許多的酸楚，對娘而言，我的回憶只能是艱難歲月的一種傷痛。當初能夠把雞蛋放回窩里，今天，就應(yīng)該把故事放在心里。

? ? ? 也許就是那溫暖的午后，也許就是娘那日復一日不變的姿勢，那西照的斜陽，那滿懷的帶著補丁的冬衣，讓我的心從夏暖到了冬，從童年暖到了青年。

? ? ? 我忘記了流逝的歲月，我坐在娘的跟前，在茅草結(jié)成的房檐下，在木頭做的門檻邊，恍惚，仍然是十年之前！恍惚，自己還是那個跟在籮筐后面的黃毛丫頭。

? ? ? 但終究，當年的黃毛丫頭，已經(jīng)長大了。就如同那位老者的兩筐黃杏，走過了青澀，終于迎來了成熟的黃！

? ? ? 如今，娘坐在我家的院門前，曬著和多年前一樣的陽光。生活，已不必為了用雞蛋換杏吃還是換鹽吃，掂量再三。在余下的歲月里，希望娘，能感受到城市的陽光和鄉(xiāng)村的陽光有著同樣的溫度；能夠感受到，當年娘搭起的房檐是女兒的港灣，如今，女兒建造的屋瓦也是娘安居的樂園。