清晨六七點(diǎn),空氣中還有一層薄薄的涼意。
但在景德鎮(zhèn)這條“鬼市”上,早已人聲鼎沸。幾百米長的街道,一字排開,凈是杯杯碗碗,碎瓦殘片。有些甚至還帶著泥土。
“鬼市”,是早年間晚清落魄旗人因?yàn)椴缓靡馑荚诎滋鞂⒆鎮(zhèn)骷耶?dāng)變賣,只能趁著半夜私下交易市場的簡稱,因?yàn)榘胍谷擞伴W爍,買方賣方都偷偷摸摸,故稱為“鬼市”。時(shí)至今日,凌晨交易的傳統(tǒng)留了下來,不過人已經(jīng)換了好幾茬。
有的人三三兩兩圍成一圈,細(xì)細(xì)端詳,不時(shí)小聲討論幾句。有的人盯著看半天,問了聲價(jià)錢,轉(zhuǎn)頭就走了。攤販們倒挺自在,一副愛買不買的模樣,但若有人不信,他們都信誓旦旦“我這都是真的”。
有一個(gè)人,一身黑衣黑帽,揣著褲袋,背著一包,也在人群中穿穿梭梭。他逛得很快,有些攤位不會瞧上一眼,少數(shù)時(shí)候他會蹲下來拿起器物端詳問價(jià)。
最后,在一個(gè)不起眼的攤上,他一眼相中了一塊瓷片。那是一塊梅瓶的瓷片,勾畫著圈圈漣漪。三兩下便談妥了價(jià)線,他將碎瓷片小心地收進(jìn)包里。“嗯,宋代吉州窯的……今天不錯(cuò),可以回去了。”
這個(gè)人就是人稱“景德鎮(zhèn)通”的婺源佬江智徽,他笑笑說:“我不過是在傳統(tǒng)里討碗飯吃。”
①?江智徽(左一)
② 紀(jì)錄片《景德鎮(zhèn)》視頻截圖
塵世的熱鬧中??隱一家美好的店
江智徽從小長在景德鎮(zhèn)上,但祖籍是婺源,因此自稱“婺源佬”。
喜歡尋老物件的他,有一家店,名字叫做“半畝方塘”。門口掩著紫藤和薔薇,稍不留神便會錯(cuò)過。春夏時(shí)節(jié),太太一方庭常帶著孩子江如許,三個(gè)人在樹下嬉戲,清綠可愛。
①??紀(jì)錄片《景德鎮(zhèn)》視頻截圖
可是,據(jù)說“很多人進(jìn)來后,都不知道這店在賣什么?!?/p>
一望,架子的高處擺滿了書本,下面幾格放著不少他淘來的老東西。幾個(gè)宋代粉盒,透著羞澀的青;明清的壺承,暗黑的錫面上泛著微光。
秋天的夜晚總有些微涼,婺源佬坐在屏風(fēng)后泡著茶,用著一個(gè)深黑的茶盤,上面綻放著金色的菊花。涼意浸染,茶水溫?zé)?,這茶盤也給了一絲春的暖意。
偶爾有人進(jìn)了來,婺源佬便探個(gè)頭說:“隨便看看。”
也不主動說,只是有問必答?!斑@是晚清的壺?!薄澳鞘敲駠纳w碗?!薄澳遣皇抢蠔|西,是我們自己仿的幾個(gè)杯子?!庇幸徽f一,不夸張,亦不修飾。
這一刻,才明白為什么很多人都不知道這家店在賣什么。它并不像其他店,目標(biāo)明確地只擺放商品。
這里更像是主人家的會客廳,他把他喜歡的、認(rèn)同的、欣賞的美麗都放在這里,一杯一碗、一幾一椅,皆是主人的品味與性情。
老物件,是時(shí)光雕刻過的美好。新做的器物,是主人想用心去創(chuàng)造的美。
它們交織在一起,不求得多少人懂得,只是隱在這城市里的一角,看著無數(shù)過客匆匆,有人進(jìn)門相識一場,有人付賬覓得一緣。
店外,是塵世熙熙攘攘為何忙。
店內(nèi),是隱世茶香悠悠尋心靜。
生活的熱鬧??隱一顆寧靜的心
自從有了孩子江如許后,婺源佬的生活也變得規(guī)律起來。
他白天帶孩子,上班,晚上會友,看店,周一清晨去逛鬼市。他的太太,被他稱為“店長媽媽”,便時(shí)常在后面的工作室里畫畫瓷。畫如她本人一樣,清雅安寧。
他喜歡給家人拍照,在他的鏡頭里,春天里有女兒剛睡醒的小臉,夏天里有太太采花女兒玩水時(shí)的美好樣子,秋天里有一家人在郊游的快樂,冬天里有父母抱著女兒在等雪來的期待。
▲ 春天
▲ 夏天
▲ 秋天
▲ 冬天
不過一年中就算再忙,他們總會抽出個(gè)把月,一起出去外面走走,一來尋找更多美物,二來也會會朋友。
對他來說,發(fā)現(xiàn)美、尋見美早已成為一種本能。婺源佬笑言:“就像女人愛買衣服一樣,老東西也是我的欲望。”
走鬼市、逛古玩攤、淘老東西是他一直不變的愛好。見得越多,收集越多,越是素樸的色彩和線條,越是令他著迷。
但他著迷于美物,卻不戀物。因?yàn)槭詹氐目旄?,往往便是買下的那一刻。
或許,這就是為什么他看上去那么平和的緣故吧。無論這個(gè)世界怎么熱鬧變幻,他卻守著自己的一方小店,自得其樂。
真正的詩意棲居,也并非十指不沾陽春水,而是柴米油鹽的日子里也能活出詩酒花茶的愜意來。
而真正的隱居,不一定真的要搬到深山老林中。就像婺源佬的生活,一半是熱鬧的世界,一半是自己的寧靜小天地。
世界本來就喧囂,我們已很難做到永遠(yuǎn)置身事外。
但有一顆寧靜致遠(yuǎn)的心,總可以讓我們學(xué)會鬧中取靜。
文字為物道原創(chuàng),圖片由「婺源佬江智徽」授權(quán),圖片版權(quán)歸原作者所有。