年二十八，靜茹隨著丈夫回到婆家，生養(yǎng)他的沿海小縣城。
一下長途客車，濃濃的鄉(xiāng)音撲面而來，靜茹一句都聽不懂，只好緊緊跟在老公后面，她想，這要是沒跟緊迷了路可壞了。
靜茹和老公結(jié)婚快半年了，在上海租房。小兩口都在事業(yè)打拼期，上下班時間不定，每天能見面的時間很有限，有時候甚至說不了幾句話。沒有什么激情四射干柴烈火，但也算得上和美。
其實這回來婆家過年，靜茹心里真的很忐忑，害怕自己表現(xiàn)的不夠好。但是轉(zhuǎn)念一想，再怎么也有老公給自己兜著，應(yīng)該沒什么大問題的。
誰知，一到婆家，正趕上大家閑來無事互相串門，一屋子親戚朋友。
老公簡單介紹了一下靜茹，就迫不及待地去找自己的同學(xué)了，丟她一個人在家。靜茹懵了，這可咋辦？
但是他已經(jīng)走了，只能自己解決了。靜茹聽不懂這些人說話，只能靜靜坐在旁邊，面帶微笑。好在她存在感比較低，沒有人找她說太多的話。
晚上吃飯，那一群人已經(jīng)走了，靜茹見老公也回來了，松了一口氣，主動要求幫婆婆一起做飯。婆婆自然很高興，倆人在廚房聊著天，一邊洗菜擇菜，氣氛很和諧。婆婆是個溫言軟語的小老太太，很慈祥，很節(jié)儉，以前見到的時候，靜茹對她的印象非常好。
靜茹說做一道拿手菜，婆婆還夸她心靈手巧，但是和諧的氣氛在她炒菜的時候戛然而止。
“你咋放這么多油呢？”婆婆突然說。
“啊，因為這個就得多放點油才好吃。”
“多浪費啊?！泵黠@很不高興。
老公聽見兩人的爭執(zhí)，過來問怎么了。
“我說她炒菜放油多。”婆婆說。
“啊，她就那德行，我說了好幾遍了?！?/p>
Exo me？靜茹被這突如其來的一句話弄得一驚。這是老公最愛吃的菜，以前做的時候他直夸她做得好吃，現(xiàn)在竟然倒打一耙。她用眼神質(zhì)問老公，老公只當(dāng)沒看見。看著鍋里的菜肴，靜茹突然不想做了。
婆婆一聽，更來勁了，揪住這個事不放，絮絮叨叨了好半天，直到公公覺得煩，一聲喝住，才算消停。
晚上回屋，靜茹質(zhì)問老公，他對此的解釋是：“媽老了，順著她一點?！?/p>
難道順著自己的媽，就得貶損自己的媳婦嗎？靜茹生氣。
“你別作了，說你兩句能干啥？”老公心煩，翻身就睡了。
三十一早，靜茹還在睡夢中，老公把她推醒，讓她去幫家里干活。他像領(lǐng)導(dǎo)交代工作一樣交代好靜茹的“任務(wù)”，起身就想走。
“你干嘛去啊？”靜茹迷迷糊糊地問。
“我出去啊。你能不能別睡了，懂點事兒行嗎。我媽一早兒就起來了，你剛過門就跟豬似的，除了吃就是睡?！崩瞎訍旱乜戳怂谎?。
“你怎么說話呢？”靜茹有點生氣了，想跟老公理論一下，但顧及婆婆在外面，聲音不能太大。
“今天三十，大過年別找事，有事回去說?！崩瞎淅涞氐闪怂谎郏π渥幼吡?。
靜茹忍了又忍，忍下火氣，起床幫婆婆干活。家里很忙，靜茹一整天腳不點地的，操持家務(wù)，忙忙叨叨，一直到天黑，她累得腰都要直不起來了。剛想休息一下，誰知道親戚們都就位了。她只好又起來去接待。
一大家子人全來了，老公還沒回來，全家就她一個外人。她坐也不是站也不是，聽不懂方言，認(rèn)不清楚人。她恨不得自己是個不起眼的木頭樁子，這樣最起碼能規(guī)避掉這些好奇地眼神。
老公終于回來了，她好像見到了救星，馬上迎了上去。誰知他一進門就跟自家兄弟聊天玩笑，鉆進男人堆里去了。
這里女人地位低。當(dāng)著一群叔伯兄弟，老公自然不肯服輸，盡他所能指使靜茹干活。飯桌上，老公沖她呼來喝去，讓她端茶遞酒，拿盤子拿碗，伺候這一大桌子人。
靜茹對這里的封建習(xí)俗早有耳聞，雖然心里憋氣，但是給足了老公面子，毫無怨言的伺候著一桌子人，忙得暈頭轉(zhuǎn)向，一頓飯也沒吃進多少東西。
更讓靜茹絕望的是，接下來每天，老公幾乎不著家，四處胡吃海喝，靜茹在家里如坐針氈。一大群親戚，她一個都不認(rèn)識，婆婆一一介紹，所有人都像看珍稀動物一樣看著她這個從城里嫁過來的媳婦。
一群姑婆嬸子用方言聊各式各樣的家長里短，陳芝麻爛谷子的小事，她根本插不上話。有時候別人問她點啥，她全都聽不懂，只能等著一雙迷蒙的大眼睛望向婆婆。
婆婆有時候會意，能幫她翻譯兩句，有時候沒注意，看著大家全都看著她等她回答，她只好咧著嘴尷尬地笑兩聲，說：“對不起我聽不太懂?！?/p>
她想讓老公陪陪她，別讓她一個人面對這一大家子他的親戚。老公很不耐煩，“你就跟大家聊聊天怎么了？難道說話都得我教？”
說完白了她一眼，推開她，又要去喝酒了。
“我聽不懂他們說話啊?！彼s緊補了一句。
“干啥就聽不懂了，我爸我媽都在呢，聽不懂問唄。跟個巨嬰似的。”
靜茹的心里真跟北方的三九天一樣冷。
大年初五，依例，家庭成員哪都不能去，都得再吃頓團圓飯。
吃過了飯，女人們聚到了一塊兒，嘰嘰喳喳說著瑣事。說著說著，突然對她產(chǎn)生了興趣。
“屁股大好生養(yǎng)，能生兒子。”一個婆姨笑呵呵地說。
“別說屁股，胸也大，以后孩子能吃飽。”另一個婆姨接了一句，然后上前來捏了一把，還連連贊嘆。
大家哄堂大笑。
兩個婆姨聲音很尖很大，喝酒劃拳的男人們離得不遠(yuǎn)，以這個音量，一定聽得清清楚楚。當(dāng)這一大家男男女女的面，她覺得萬分尷尬，悄悄搜尋起老公的身影。
誰知老公在一旁一聲不吭看熱鬧，聽婆姨們說她胸大屁股大，能生兒子，笑得跟朵花兒似的。
笑著笑著，還順便損了她一句：“搞了幾次也沒見懷啊，哈哈哈?！贝蠹疫B起哄帶調(diào)笑，桌上的氣氛熱熱鬧鬧。
靜茹想回家。
初六早上，靜茹剛坐上車，淡淡地說了句：“年過完了，咱倆離吧?！?/p>
“你又犯什么病呢？”老公白了她一眼，“今年咱倆生個孩子，媽著急了。”
“你以為我跟你鬧著玩呢？”靜茹譏諷地笑了一下，“你他媽的自己生吧?！?/p>
老公反應(yīng)異常激烈，他不明白靜茹犯了什么毛病，從車上就開始連吼帶罵，一直到下車，再到回家，再到看著靜茹收拾東西準(zhǔn)備離開兩個人一起住的房子。
靜茹則一律冷處理。
直到靜茹走出家門的一瞬間，他突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在這個場景，跟他過年那幾天不管不顧、留靜茹一個人應(yīng)付親戚們的時候一模一樣。
