《永遠(yuǎn)的尹雪艷》是白先勇《臺(tái)北人》的首篇。塑造了一位“總也不老”的萬(wàn)人迷型舞女形象。從作者角度而言,這個(gè)女性形象帶著濃厚的象征色彩,她代表的不是這個(gè)角色個(gè)人,而是背后一個(gè)個(gè)象征符號(hào):或是老上海上流社會(huì),或是死神,或是妖孽禍水、或是時(shí)間本身等等。但本文不從作者想要表達(dá)的方向分析這個(gè)形象,而單純分析這個(gè)人物作為人本身。
一、超俗與世故
文章第一段就有這樣一段敘述:
不管人事怎么變遷,尹雪艷永遠(yuǎn)是尹雪艷,在臺(tái)北仍舊穿著她那一身,蟬翼紗的素白旗袍,一徑那么淺淺的笑著,連眼角兒也不肯皺一下。
在作者的敘述中,尹雪艷作為一個(gè)當(dāng)紅的舞女,她是與眾不同的,清新脫俗的,神秘超然的。她在舞池跳舞,“尹雪艷有她自己的旋律。尹雪艷有她自己的拍子。絕不因外界的遷異,影響到她的均衡”;她在宴會(huì)中有壓場(chǎng)的本領(lǐng),“尹雪艷在人堆子里,像個(gè)冰雪化成的精靈,冷艷逼人,踏著風(fēng)一般的步子”;她在尹公館設(shè)牌局等,卻“本人極少下場(chǎng)”等等。這是都是作者故意塑造的一種氛圍——“非人”形象的氛圍。
可是,回歸到人物身份背景,尹雪艷是一個(gè)有勇氣離開(kāi)熟悉的上海,來(lái)到陌生的臺(tái)灣闖蕩的舞女。她不僅不超俗,而且相當(dāng)入俗,世故手段無(wú)處不有。
她對(duì)自己的身份有清晰的認(rèn)知,作為一個(gè)依附于男人,又或者說(shuō)是依賴物質(zhì)才能生存下去的舞女,她了解一般常見(jiàn)的嬌媚形象并不能引起別人的關(guān)注,于是走的是清冷路線,她熟悉自己的長(zhǎng)處——一身肌膚猶勝雪,于是營(yíng)造給他人的印象是素淡干凈的,而不是像她的身份一樣,俗而渾。她總是善解人意,善于寬慰他人,做事最是細(xì)心妥帖——沒(méi)有誰(shuí)是天生如此的,可見(jiàn)在這繁雜世道的長(zhǎng)期鍛煉之下,她將這一切融入了自己的性情之中。尹公館中的各個(gè)設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)處處彰顯她在布置房子的時(shí)候就事先想到了這一切都是為款待各式客人而設(shè)的;她總能熟悉掌握客人們的喜好憎惡,說(shuō)明她一直在有意識(shí)地觀察別人,這是一種可怕的習(xí)慣——長(zhǎng)期呆在服務(wù)行業(yè)而練就。凡此種種,哪樣是超凡脫俗了呢?
二、作壁上觀的死神與看慣世俗的舞女
白先勇曾經(jīng)談過(guò)尹雪艷——“她像個(gè)死神。死神最有魅力,因?yàn)槊總€(gè)人都要投到她的懷抱里,向她投降......她是精靈,是天上的人,和周圍的人不一樣。”在作者看來(lái)這個(gè)角色是神化了的,她在文中的那種骨子里近乎漠然的處世姿態(tài)是作者有意去作為一個(gè)“非人”形象去塑造的。
作者無(wú)時(shí)無(wú)刻不在文中塑造她“死神”的形象,例如經(jīng)常用“風(fēng)”來(lái)比喻她,突出她像一個(gè)無(wú)實(shí)質(zhì)的幽靈的特點(diǎn);“通身銀白的女祭司”“像一尊觀世音”等“非人”形象的比喻,還有吳家阿婆對(duì)她的“妖魔”化言論,以及她在殯儀館出現(xiàn)時(shí)眾人的異常反應(yīng)等。
文中有一段這樣的描寫:
尹雪艷站在一旁,叼著金嘴子的三個(gè)九,徐徐地噴著煙圈,以悲天憫人的眼光看著她這一群得意的、失意的、老年的、壯年的、曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的、曾經(jīng)風(fēng)華絕代的客人們,狂熱的互相廝殺、互相宰割。
這段描寫通常作為分析這個(gè)形象是一個(gè)“死神”象征的印證,這段話中的尹雪艷的確是一個(gè)半點(diǎn)都不“悲天憫人”的局外人,她作為組局的主人家,身在其中,心在其外,并不真正關(guān)心在場(chǎng)的每個(gè)與她關(guān)聯(lián)不少的人,而是抱著一種看戲的態(tài)度去默默觀望。
可是,一旦跳出默認(rèn)“她是一個(gè)象征”的圈子外,我們應(yīng)該要清楚意識(shí)到,尹雪艷不應(yīng)該被認(rèn)為是一個(gè)“死神”,因?yàn)樗龥](méi)有掌握生殺大權(quán),作為一個(gè)歷遍世俗的普通人,她只是看淡一切了。
不應(yīng)該忽略的重要一點(diǎn)是,尹雪艷,這是一個(gè)風(fēng)月老手、一個(gè)身份低微的舞女。盡管作者把尹雪艷一角,描繪得如何冷艷高貴、光鮮亮麗、可自如周旋于上流社會(huì)、受盡眾人追捧,她都只是在當(dāng)時(shí)社會(huì)中作為一種“物”的存在。男人對(duì)她的追求和迷戀,更多是出于好奇獵艷心理,是男人之間虛榮的較量,女人雖然羨慕妒忌她,但是也打心眼里瞧不上她的身份,沒(méi)有誰(shuí)真正把她當(dāng)做是人,而不是一種可以用金錢買賣的“消費(fèi)品”的眼光看待。
歡場(chǎng)女人總是有一個(gè)共同特點(diǎn):見(jiàn)慣風(fēng)月閑情、人情冷暖、世態(tài)炎涼。處身于這樣的混雜大環(huán)境中,要是這些女人一旦對(duì)誰(shuí)動(dòng)了真心真情,怕是就離落魄不遠(yuǎn),更不消說(shuō)命不久矣等各式厄運(yùn)紛沓而至。止心了情,這是保命之道。另外,站在尹雪艷的角度而言,她插手任何事都是不妥的,一是沒(méi)有必要,二是沒(méi)有能力。
她可以是人,不是神。
三、結(jié)論
? 白先勇筆下的尹雪艷是有原型人物的。白先勇所塑造的尹雪艷形象的象征意味強(qiáng)烈,在故事里是“吃人者”。她“命里帶煞”,“害”了三個(gè)男人,洪處長(zhǎng)破產(chǎn)、王貴生和徐壯圖更以死亡終了。還有可能將被“害”的吳經(jīng)理等。被她所“害”的人輸?shù)脩K烈,作為一個(gè)象征,她固然可怖,但如果作為一個(gè)人,她的命未必就比這些男人好。由于作者敘事角度的選擇,身為讀者雖然根據(jù)第三人稱的敘述,看似從全知視角看到全局,但是全文沒(méi)有寫過(guò)人物的心理描寫,因而無(wú)法得悉身為主人公尹雪艷的任何想法。這樣寫,作者為人物增添了神秘性和不確定性。如果不先入為主認(rèn)定尹雪艷身上有象征意味,那么這個(gè)人物的心,怕是孤寂的。對(duì)于故事中三段感情,她一直表現(xiàn)得灑脫,作出合乎禮節(jié)的感謝和悼念,但是并沒(méi)有體現(xiàn)出更多的一絲愛(ài)情。有人會(huì)認(rèn)為這是冷漠,但是如果這只是一個(gè)舞女的謀生手段,又談何感情?從一開(kāi)始,這幾個(gè)男人就沒(méi)有一個(gè)真心相待的,女主人公又何必真情換假意。