最近愛(ài)上吃桃子。

前幾天，在外婆家附近的一座山上，有一片似乎是天然的桃園，周圍沒(méi)有人活動(dòng)的痕跡。也許是古代延續(xù)至今的一片桃林吧，當(dāng)?shù)厝诵欧钸@里為勝地，不敢隨意私自占有?？赡艹隽耸裁葱掾?yàn)道的高僧，還在附近建了一座舍利廟。廟堂干干凈凈的，沒(méi)一個(gè)佛像。堂外是整齊的松樹夾道，樹間則是薔薇和木蘭。桃園，就在廟堂的后山。白天的時(shí)候，后山的桃園明媚新鮮，而舍利廟陰沉嫻和。外婆說(shuō)，桃園是高僧馨德播撒出來(lái)的，是恩賜，因此這桃子都有些仙氣，吃了會(huì)有意想不到的事發(fā)生。然而奇怪的是，這里的桃子并沒(méi)有人去采摘，所以吃到這桃子的人鳳毛麟角?；蛟S這桃子有毒也說(shuō)不定，我這樣想。

從小學(xué)到國(guó)中，我僅僅在外婆家眺望那邊的桃園，春天的桃花如一片霓霞，染紅了山那邊的天，讓我向往不已。然而，無(wú)數(shù)桃花孕育的果實(shí)就這樣零落泥土，芬芳了方圓十里。每年我只有一次能欣賞和品味桃的色與香，東京的霓虹燈就像一場(chǎng)虛幻之夢(mèng)，和歌山的觸感反而讓人清醒自己的生命力。

在桃的渲染下，我有了第一次戀愛(ài)。

那是在國(guó)中的時(shí)候，我從祖父家所在的巖手隨父母轉(zhuǎn)學(xué)到東京都，巖手縣同學(xué)土里土氣的打扮和東京都女孩子的時(shí)髦風(fēng)格讓我一時(shí)迷戀東京不能自拔。我垂涎漂亮女孩子的美麗，卻無(wú)論如何都覺(jué)得虛空。一次我趴在桌子上睡覺(jué)，手臂不小心伸到了對(duì)面少女的課桌上，少女似乎并不見(jiàn)怪，她趴在桌子上，故意把手放到了我的手上。我感受到少女來(lái)自心臟的溫度，才切切實(shí)實(shí)體會(huì)到感情的實(shí)體。

就這樣，我和少女在一起了。

少女很靦腆，因此連普通情侶間的接吻也辦不到。不過(guò)，日常的牽手散步，去橫濱灣看昭和時(shí)期的舊船，隨海波起伏的心情，一時(shí)的奇妙難以盡言。少女很喜歡日本的古歌，還有神奈川的歌舞伎。因了情侶間的影響，我也開(kāi)始愛(ài)上了這哀傷的古日本。

國(guó)中即將結(jié)束，少女去了甲府，頭枕富士山之雪，口含山下的櫻瓣。我失望至極，還沒(méi)到放假的時(shí)間，就獨(dú)自一人跑到了和歌山的外婆家。這時(shí)，我眺望窗外，再一次看到了桃園。既然如此，去吃桃子吧，一來(lái)可以接近自己久已憧憬之夢(mèng)境，二來(lái)僥幸死了，也可以就此化作一股氣，飄灑在山間。于是，我乘著夜色，聽(tīng)著風(fēng)聲，一個(gè)人費(fèi)盡辛苦到達(dá)桃園。月色下，枝椏上的桃子仿佛一片新鮮的積雪。我摘下一個(gè)，涼涼的，有少女肌膚的質(zhì)感。我躺在一片青苔石板上，一邊吃著桃子，一邊回想著自己的生活。慢慢睡著了。再睜開(kāi)眼，已經(jīng)是初日照高林了。

我起身跳下石頭，一綹烏黑的頭發(fā)遮住眼睛。我吃了一驚，用手摸了摸頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)頭發(fā)長(zhǎng)而光潤(rùn)，披肩撒下，如一泓秋水。再看手，小了許多，手指纖長(zhǎng)，指甲干凈透著肉的紅色。奇怪，怎么回事？我下意識(shí)拊膺，卻碰到極柔軟的肉。我真的是嚇到了，跌跌撞撞跑回外婆家。外婆不在家，大概給舅舅送料理去了。

我跑到鏡子前，突然感到了眩暈。鏡子里的，分明是個(gè)高挑清秀的女孩子，只不過(guò)還穿著一身寬松的T恤衫，到膝蓋長(zhǎng)的大短褲。但是長(zhǎng)發(fā)掩住了半面臉，只有左眸漆黑靈動(dòng)。我低下頭，看到了乳溝，不覺(jué)害羞抬起頭。我坐下來(lái)，撫摸小腿，皮膚細(xì)膩，原來(lái)留下的傷疤也不見(jiàn)了。第一次，我感受到自身的虛弱。陽(yáng)光滲入格子窗，點(diǎn)點(diǎn)滴滴蕩漾在我的臉上。

還沒(méi)等外婆回來(lái)，我就坐上電車回到東京。

走在東京街頭，我成了引人注目的人。很多人都會(huì)多看我一眼，更有一些人偷拍我。也許他們以為這是今年流行的新造型吧。我回到家，父母不在家，我?guī)襄X和一些雜物，在餐桌上留下一封信，信上說(shuō)我可能要出去打一份工，過(guò)一段時(shí)間才能回來(lái)，有事請(qǐng)電話聯(lián)系之類。我仔細(xì)斟酌字句，盡量連句式和假名都不弄錯(cuò)。也許父母會(huì)以此為怪吧。

未完待續(xù)。