今天聽(tīng)完了余華《兄弟》全文。50多萬(wàn)字,就這樣在我的生活間隙里聽(tīng)完了。像是在上班時(shí)候摸魚(yú)接了一單私活,有撿到大便宜的快樂(lè)。
在此之前,我有看過(guò)余華《活著》改編的同名電影。那時(shí)候還不大,但是看到這么悲慘的故事,我還是哭的稀里嘩啦。
《兄弟》里宋凡平被打死,然后被拖回家,李蘭幫他擦洗,去買(mǎi)棺材,但是沒(méi)有錢(qián)只能買(mǎi)一副很小很薄的棺材,放不下他高大的身體,最后用磚頭砸斷小腿才硬塞進(jìn)去。聽(tīng)得我揪心,聽(tīng)得我心酸,聽(tīng)得我熱淚盈眶。
余華為什么要把一個(gè)善良的人的人生寫(xiě)的這么悲慘?為什么好人不能有好報(bào)?為什么壞人還能快活?他不是以此為噱頭,故意賺取眼淚,故意賣(mài)慘煽情。相反,他是那么冷靜,冷靜到近乎白描的訴說(shuō)這一切,這一切都是人間真實(shí)。
因?yàn)檫@個(gè)世界本來(lái)就沒(méi)有什么好人有好報(bào)。所謂的好人只是自己的選擇,自覺(jué)的畫(huà)地為牢,他們寧可全世界辜負(fù)他,他也不會(huì)辜負(fù)任何人。道德只是約束自己的,約束別人那叫道德綁架。
所以想做一個(gè)好人很難,不僅不能比壞人更有特權(quán),還會(huì)被內(nèi)心的良知掣肘。所以必將忍受更多的不公和磨難。這所用的一切只為了一個(gè)心安理得。就算是宋凡平和宋鋼再活一次,他們依然會(huì)做同樣的選擇。
我想余華一定是經(jīng)歷過(guò)很多死亡的,他的那些細(xì)節(jié)是那么的觸目驚心,沒(méi)有任何美化。他的筆下,死亡就是那么的無(wú)趣和蒼白,毫無(wú)浪漫可言。
這讓我想起我的一個(gè)遠(yuǎn)房表姑。她有羊癲瘋,發(fā)作的時(shí)候就會(huì)突然倒地,神志不清,口吐白沫,要過(guò)十幾分鐘才能清醒。
因?yàn)檫@個(gè)病她把自己襁褓中的女兒燒爛了半邊臉。也因?yàn)檫@個(gè)病她掉進(jìn)茅坑里淹死。是她爸爸和兄弟把她撈起來(lái),沖干凈。因?yàn)榉蚣业牧?xí)俗,死在外面的人不能進(jìn)屋 ,她的棺材被停放在屋外,支了一個(gè)簡(jiǎn)易的帆布棚。那一天下起了很大的雨,她孤零零的放在外面,一盞長(zhǎng)明燈也被吹滅了。
我那時(shí)候七八歲,親眼目睹了這一切。那個(gè)表姑經(jīng)常會(huì)來(lái)我家玩,平時(shí)是那么的溫和可親。盡管見(jiàn)到她犯羊癲瘋,但是也不會(huì)覺(jué)得討厭。可是當(dāng)看到她死后的一切時(shí)我只有害怕。只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著那個(gè)孤零零的帆布篷。后來(lái)長(zhǎng)大了,看到那個(gè)被燒傷臉的女孩群我就會(huì)內(nèi)心升起一股憐憫和凄涼。
書(shū)的后半部我開(kāi)始1.5倍播放了。故事開(kāi)始變得荒誕起來(lái)。但是透過(guò)荒誕可以洞見(jiàn)真實(shí)的社會(huì)亂象。我相信現(xiàn)今社會(huì)一定有李光頭這樣的人,也一定有宋鋼這樣的人。他們的故事雖然離奇戲謔,但是情感一定真實(shí)。
最后令我觸動(dòng)的是余華對(duì)于性,對(duì)于欲望,對(duì)于屎尿屁的表達(dá)。這些我們都有但是羞于表達(dá)的東西他寫(xiě)的是那么的自如,那么的真切。只有直面自己的丑惡,自己的齷齪才能寫(xiě)出偉大的作品來(lái)。否則只能成為文中的趙詩(shī)人和劉作家,虛偽而酸腐。