小時候

我家的房后面是一大片棉花地?

里面零星種著一片片玉米棒子? ?

玩鬧的我們總是愛在地里竄來竄去?

脖子被籬笆上的釘子劃破滲出血來都沒有在意

小時候?

奶奶家的院子很大?

圍墻外是一大片棗樹?

每到棗子熟透的時節(jié)?

一家的小孩便都拿著桿子?

有的上墻? 有的爬樹?

喧嘩的聲音充斥著周圍?

好像喊幾聲? 棗就會嘩啦啦自己全掉下來

一出門口?

是一棵好大的樹?

上面經(jīng)常掛著好幾只吐絲的小蟲子?

綠綠的? 軟軟的?

一不小心? 就會跟你的頭? 你的臉來個親密接觸

那時候?

奶奶家里睡的的還是熱炕? ?

做飯時火爐的煤煙總是把人嗆的必須要開窗?

院子里的螞蟻總是忙忙碌碌?

樂此不疲的在院子里挖無數(shù)個坑?

好像地上住的是我們? 地下住的是它們?

那時的我會老半天都蹲在地上看螞蟻搬家?

有時心急了幫他一把?

結(jié)果嚇的他四處逃竄? 糧食都不要了?

可能在我看來是玩樂?

在他看來就是絕命逃亡了?

破舊的圍墻上時不時有松鼠來串門?

搖擺著毛絨絨的大粗尾巴?

手里或許還捧著棗子?

現(xiàn)在想來那時家里也沒有堅果松子一類?

他或許就是單純的來串個門吧?

我們驚呼一聲? 追著它出了院子 便再尋不見?

那時候?

弟弟還在?

我們都會笑得沒心沒肺?

爺爺耳朵也沒有那么背? 還能聽他講好多話?

奶奶腿腳很利索? 朋友都說? 你奶奶跑的真快

有人長大? 有人就會變老?

有了新房子? 有樹就會被砍掉?

我們不斷的去探索著外面的世界?

小時候的樂園也越來越陳舊? 直到翻新? 直到越來越失去原來的模樣?

那些逝去的人? 樹 和房子是帶著記憶走的嗎?

我想起他們的時候?

他們是否還記得我們

（? 多少年后? 我才知道? 我們真正要找的? 再也找不到的是此時此刻的全部生活? 它消失了? 又正在被遺忘? ? ? ――? 一個人的村莊? ? ）