父親節(jié)，貼出2006年回憶父親的一篇短文，以為念。

【 那臺老式收音機(jī)】

? ? ? ? 那年月日子過得都很艱難，我家更難。爸爸因?yàn)闅v史問題而被迫全家下鄉(xiāng)，他是個書生，一副寬邊近視鏡從來沒有摘下過，體質(zhì)又弱，干不了重活，偏偏又生了六個孩子，日子可想而知。他靠著自己的聰明，學(xué)會了理發(fā)，裁縫，維修鐘表等手藝，掙點(diǎn)小錢填補(bǔ)家用。幸虧我的母親勤勞能干，一大家子吃穿用全靠她辛勤維持。

? ? ? 記得那年冬天爆發(fā)了一場家庭戰(zhàn)爭，那真是心酸又快樂的往事。

? ? ? 整個秋天媽媽都在忙碌著，領(lǐng)著哥哥姐姐到山上去打槐樹種子，周圍的山轉(zhuǎn)遍了。我還小，只能負(fù)責(zé)往山上送飯。每次看到媽媽都是在樹下忙碌著，用笤帚將片片槐樹種子輕輕地掃起，小心地裝進(jìn)麻袋。把干糧遞給媽媽，纏著她休息一會兒，她也不會停止，一手吃飯，一手飛快的在草叢中拾起片片種子殼?；氐郊依?，將槐樹種子殼倒在院中，用鏈節(jié)或木棒捶打，種子與殼分離，然后用簸箕搧，黝黑湛亮的槐樹種子就沉下來了。拿到供銷社，換回了七十元錢，呵，了不得的一筆錢。媽媽把錢攥在手心里，臉上洋溢著幸福，她在盤算著用這筆錢給我們添置過年的新衣；或者添點(diǎn)口糧，給孩子們改善一下伙食；或者干脆攢下來，留著應(yīng)急。爸爸說，幾年沒進(jìn)城了，想去看看，錢我拿著，不會亂花。

? ? ? ? 爸爸很晚才回來，手里拎著個包袱，方方正正的不知是什么東西，爸爸小心翼翼地打開，全家人圍在飯桌周圍瞪大了眼睛觀看，原來是一臺收音機(jī)，接上電，一下子傳出了奇妙的聲音，我高興地跳了起來。當(dāng)媽媽得知是用賣槐樹種子的錢買了這么個“勞什子”，家庭戰(zhàn)爭就爆發(fā)了。從我記事時起，沒見過他們這么吵過，要不是哥哥姐姐在中間調(diào)停，后果不堪設(shè)想。媽媽非逼著爸爸退貨不可,爸爸開始還嘴硬，見媽媽哭得實(shí)在傷心，暫時屈服了，說，好，改天去退。最后哥哥姐姐們大都站在爸爸一邊，愛上了這件寶貝，這臺收音機(jī)終究還是在我家落戶了。從此苦難的日子里又多了不少歡笑。

? ? ? 那時候，整個山村里沒有第二臺收音機(jī)，跟我一起挖野菜割豬草的小伙伴們經(jīng)常討好我，為的是來我家聽聽節(jié)目。爸爸經(jīng)常把聽到的東西做一些講解和述評，引導(dǎo)我們多一些思考。早期的樣板戲多，后來有了劉蘭芳的評書《岳飛傳》，廣播劇，電影錄音剪輯等，我很喜歡聽。一臺收音機(jī)看不見電波，成了我們認(rèn)知外面精彩世界，溝通與外界聯(lián)系的重要渠道。時間長了，我們兄弟姊妹就比村里別的孩子知道的多，也聰明伶俐了許多。

? ? 想一想，媽媽沒錯，一大家子生活都要靠她維持，因而更關(guān)心孩子們物質(zhì)上的需要。

? ? ? 爸爸呢，也沒錯，他要給孩子們以精神食糧，只是在當(dāng)時有些超前和浪漫。我猜想這個“陰謀”爸爸也許醞釀好久了，沒有條件實(shí)現(xiàn)罷了。

? ? ? 爸爸就是這樣的人，知識豐富，懂音樂和藝術(shù)，身上永遠(yuǎn)具備著浪漫的氣質(zhì)。寫得一手好字，能夠畫很像樣的水彩和漫畫，會譜曲，小提琴和各種弦樂都很嫻熟。爸爸生在富裕的家庭，爺爺是當(dāng)?shù)匦〕擎?zhèn)最大的資本家，從小受到了良好的教育，后來參軍，歷經(jīng)遼沈，平津戰(zhàn)役。轉(zhuǎn)業(yè)證書上蓋著蕭勁光的大印?？墒?，當(dāng)厄運(yùn)降臨，突然被貶到偏遠(yuǎn)小山村的時候，爸爸承受不住打擊，大病了一場，得了敗血癥，差點(diǎn)喪命，但他瘦弱的肩膀還是挺住了。

? ? ? 爸爸愛孩子，嬌慣孩子，孩子再多都是他手心里的寶，從沒有打罵過我們。

? ? ? 我小時候因?yàn)闋I養(yǎng)不良，得了重病，連日高燒不退。爸爸每天撫摸著我的頭，見沒有好轉(zhuǎn)，從鄰居家借來一輛破舊的自行車，把我抱上車，過河翻山，匆匆趕往40里外的縣城醫(yī)院。遇上陡坡，要推車上山，我?guī)状我萝?，爸爸說什么也不允許，爸爸佝僂著身軀，走走停停氣喘吁吁，汗珠不時滴落我頭上。經(jīng)過拍片檢查，原來我得的是肺結(jié)核。爸爸給我開回了一袋子藥，每天親自給我扎鏈霉素針，堅(jiān)持有半年之久，總算治好了我的病，可以上學(xué)了。媽媽常掛在嘴邊一句話就是，你爸爸拿孩子就是為重，那個年月你們姊妹六個一個都沒少，都好好活下來了，不容易啊！

? ? ? 爸爸對孩子們的培養(yǎng)和影響是深遠(yuǎn)的。入夜，全家圍坐在一鋪炕上，爸爸每晚都要給我們講故事，講武松魯智深林沖，講諸葛亮司馬懿張飛關(guān)羽，講孫悟空豬八戒牛魔王，爸爸肚子里有講不完的故事。我最感興趣的，還是爸爸講解放戰(zhàn)爭炮火硝煙中親身經(jīng)歷的故事。從此，我迷上了文學(xué)。爸爸教會了哥哥們演奏各種樂器，夏天的晚上，爸爸張羅著家庭小樂隊(duì)在小院瓜棚下或房頂上，吹拉彈唱，一會兒《旱天雷》，一會《步步高》。我還小，躺在曬得熱乎乎房頂上似懂非懂地聽著，看天上不時劃過的流星?？嚯y的日子，雖然缺衣少食，但在父親的影響下其樂也融融。

? ? 爸爸平反后精神上找到了慰藉，只可惜身體被病魔長期折磨要垮了，在醫(yī)院里時間比在家里還要長。記得那年年三十爸爸還在醫(yī)院里，我去陪護(hù)，發(fā)現(xiàn)醫(yī)院的陽臺上，用粉筆寫著幾首被唐詩，娟秀瘦硬的字跡，我一看便知曉是爸爸的。其中還有一行字，用粉筆畫了個圈，里面寫著：一定要等到九七年，看看香港回歸是什么樣子。我當(dāng)時還覺得好笑，爸爸這樣的小人物怎么還能有偉人的想法呢？那個時候我畢業(yè)不久，剛參加工作。后來娶妻生子，條件有限，沒怎么好好孝敬爸爸，每次給他點(diǎn)錢都再三推辭，他從來沒有對兒女提出過任何要求?，F(xiàn)在想想，爸爸一生遭受的苦難太多，晚景不錯，落實(shí)了政策，趕上盛世，他多么希望多活幾年，看看世界的變化啊。

? 九五年的冬天好冷，雪下得特別大。那天早晨4點(diǎn)哥哥打來了電話，說爸爸病危。我感覺不好 .記得爸爸曾對我說過，我要死，一定是在寒冷的冬天。爸爸多年積勞成疾，心肺功能日漸衰竭，到了冬天哮喘特別厲害，整宿地咳嗽。大約他自己也有預(yù)感，所以才這么說。踏著厚厚的積雪，滿腦子想著父親說過的話，心想大半可能父親已不在了。急忙臨時截了輛車，趕往遙遠(yuǎn)的小城醫(yī)院。

? ? 在醫(yī)院一角的矮房子中見到了父親，滿屋子飛旋著剛剛燒過的紙灰，父親一個人靜靜地躺在那，瘦弱的身體早已失去了溫度，我熟悉的寬邊近視鏡還戴著。父親就這樣走了，不孝的兒子沒有給父親送終，臨別沒有見父親一面，我好悔呀！

? ? 父親已離我而去12個年頭了，當(dāng)年父親墳旁植的樹已經(jīng)長高。而我時常會想起家里那臺老式的收音機(jī)。

? ? 后來，我們眾兄弟一個個都羽翼豐滿了，陸續(xù)飛離了農(nóng)村。當(dāng)接到我的高校錄取通知書時，爸爸堅(jiān)持要請客，還破例喝了些酒。他逢人便說，老兒子走了我沒心思了。

? ? 父親沒有給我們留下一丁點(diǎn)的物質(zhì)財(cái)富，但他給了我們很多很多無形的東西，足夠影響我們一生。