今日份單曲循環(huán)《LittleDistraction》
小時候，我家里養(yǎng)過2只狗，2只貓。
我印象最深的，是一只白色的長毛狗（我對狗的種類不熟悉，應(yīng)該是比熊）——掉毛特別厲害那種。
它剛來我家的時候才幾個月，特別小一只。跑起來跟只兔子一樣。
這只小狗的毛很蓬松，看起來圓咕隆咚的。我們給它取了個名字，叫肥豬仔。
幼犬時期的肥豬仔很可愛，小孩子新鮮感也足，所以我們玩得開心，父母也很滿足。
直到它長大。
我們住小鎮(zhèn)上，沒有獸醫(yī)院，更不會有寵物店，給長毛的小狗洗澡，是一件特別麻煩的事兒——慢慢長大的肥豬仔，毛發(fā)開始發(fā)黃、打結(jié)，變得不那么可愛了。
再后來，它進入了掉毛期。
最先崩潰的，是我愛干凈的媽媽，她執(zhí)意要我爸爸把肥豬仔送掉。
那時候我特別不能理解。小狗那么可愛，怎么可以說不要就不要？
直到我自己養(yǎng)了狗才明白：
如果一個家庭養(yǎng)了寵物，那么絕大的可能就是——男人和小孩負責(zé)陪狗玩兒，而女人，負責(zé)伺候狗。
因為漫天飛舞的狗毛，我媽每天都很抓狂。
于是，我爸開著他運豬肉的摩托車，專程送它離開了5次。
為什么送那么多次呢？
因為每一次過不了幾天，它都能自己跑回來。
非常神奇，又，非常讓人心酸。
它第4次回來，是在某個凌晨的5點。
我還在睡夢中，依稀聽到一些聲響，正覺得不堪其擾，我二妹一骨碌爬了起來，大喊一聲：
“肥豬仔回來了?。?！”
然后，她翻身下床，沖下了樓，跟著她屁股后面的，還有我弟弟和小妹，以及一個欣喜若狂的我。
跋涉千里回來的肥豬仔，渾身都是泥土和灰塵，白毛全變成了黃毛。我們給它洗了澡，殷切地希望爸媽能把它留下。
但沒過多久，他們還是決定把它送走了。
放學(xué)回家，看到肥豬仔不在，我們幾個又難過又生氣。
媽媽也于心不忍，她終于松口妥協(xié)了：
“如果它再跑回來，我們就不送它走了?！?/p>
可是，這一次，它再也沒有回來。
我一直覺得，它不回來，肯定不是不想，而是不能了……
這件事情，變成了我們一家人心里的一顆小石頭。雖然不至于壓得喘不過氣，可每每提起總有些難過。
我以為，我不會再養(yǎng)狗的。
我怕負擔(dān)不起，一個生命的責(zé)任。
結(jié)果呢……
正如這篇文章的題目所說，我還是養(yǎng)了一只狗。
一只，叫元寶的泰迪（貴賓）。
因為3個男人，以及他們說的3句話。
第一個男人
有一次，有人問他：
“獨生子寂寞嗎？要是你爸媽能多生一個小孩兒，你想要弟弟還是妹妹？”
他說：
“我想要養(yǎng)一只狗。”
他喜歡小狗。
小區(qū)里看到鄰居遛狗，都會忍不住多看幾眼，甚至跑上去逗它們。
只是很多時候，我都會提醒他要注意安全，怕他受傷?？吹剿z憾的表情，我就會覺得：也許為他養(yǎng)一只狗，也不錯吧……
后來，我養(yǎng)了元寶。
這個喜歡狗的男人，每次看到過度興奮的元寶，都只能被它追著跑——從這張椅子上，逃串到那個沙發(fā)上，想在地板上多溜達一會，都會請我把元寶關(guān)到陽臺去。
從喜歡到能和睦相處，還是有一些距離的。
我只能等，等他足夠成熟，可以明白如何跟一只小狗玩耍。
第二個男人
他親自把元寶抱給了我。
他問我：“要不要養(yǎng)一只小狗？泰迪，不掉毛，挺可愛的?！?/p>
我說：“我怕麻煩，也怕自己照顧不好它呀……你看，我這么懶的一個人?！?/p>
他說：“沒事，我來照顧。”
他家自小就養(yǎng)狗，他父親也很喜歡養(yǎng)小動物，所以他堅信，自己也有同樣的耐心和能力。
后來才知道，他所謂的照顧，僅限于與小狗和睦相處。
剛到家的元寶，還需要訓(xùn)練大小便，一不小心，就能看到狗粑粑滿地開花——每當(dāng)這個時候，我就特別抓狂，只能一遍又一遍地擦洗，消毒。
這個男人呢？
每次看到狗粑粑，都會把頭一扭，捂著鼻子說：“好臭！不行，我看到會惡心……你去處理吧?！?/p>
我：？？？？
以至于，后來我完全免疫，看到多臭的狗粑粑都能面不改色，還能順便研究一下，它的飲食排便是否正常。
包括給它每天擦澡、換尿墊、清洗狗窩、打掃衛(wèi)生、還有每個月的疫苗……都是我親力親為，獨自完成。
我感覺，我養(yǎng)的不是狗，而是一個孩子。
因為一個承諾我會照顧它的男人。
第三個男人
元寶的名字，是他取的。
雖然，他取的是自家的狗，一只巴哥。
去年年底，他買了一只巴哥，還特意發(fā)了一條微博：
據(jù)我所知，他是一個特別懶的男人，雖然他非常優(yōu)秀，但是也掩蓋不了他的懶。
這么懶的人都養(yǎng)狗了，讓我有些心動——但也僅僅是心動。
一個月后，也就是去年春節(jié)前，他又發(fā)了一條微博：
還特意配上了幾張跟小狗互動的照片，顯得特別溫馨又有愛。
看到這條微博，我內(nèi)心越發(fā)蠢蠢欲動。
因此，兩個月后，當(dāng)?shù)诙€男人問我：“要不要養(yǎng)狗？”時，我覺得這是上天給我的一個機會，讓我能夠重新去體會養(yǎng)狗的快樂和溫馨。
我連名字都懶得再想，直接給它取了跟那只巴哥同樣的名字：元寶。
聽起來，是不是特別富貴？
我養(yǎng)元寶之后的一個月，他又一次發(fā)了微博，提到自家的狗，他的語氣開始出現(xiàn)了一些變化，有一種克制之下的……嫌棄……？
我：？？？？
前不久，看到他接受某雜志的采訪，里面再次提到自己的愛犬，這一次，他特別認真地說：
“我本身就喜歡巴哥。養(yǎng)狗屬于沖動消費……我有點兒后悔，一方面自己確實沒有很多精力去照顧它，它得不到應(yīng)該有的一些關(guān)愛。然后確實它會把家里弄得很亂，它有的時候又很活潑很鬧。它有些過于鬧了，像‘癲癇發(fā)作’一樣。寵物醫(yī)院的醫(yī)生都會被嚇到?！?/p>
我：？？？？癲癇發(fā)作？？
——3個男人的嘴，3只騙人的鬼。
雖然，每次我外出很久回家的時候，元寶確實也有些像癲癇發(fā)作一樣，實在過于活潑。
我甚至懷疑它是不是疫苗還沒打完，就感染上了狂犬病……
直到有一天，我有一個朋友來家里擼狗。這位朋友，就是我之前文章提到的楚丹。
他過去養(yǎng)狗的時候，特意買了好幾本書，專門研究了狗的各種習(xí)性。
他問我：“你知道，為什么你每次回家小狗都特別興奮嗎？”
我搖頭。
他說：
“因為狗還保留著一些原始的習(xí)性。對他來說，你每次外出都相當(dāng)于去狩獵，而你回來則意味著：你沒有一去不返，你活著回來了。”
我詫異地看著他，莫名感動。
他接著又補充說：“興奮，一方面是因為高興，還有一方面就是，它需要重新確立主權(quán)?！?/p>
好吧。
既然是原始的本能，只能耐心去磨合。
在此之后，我就開始學(xué)習(xí)：在它過度興奮的時候冷靜，在它安靜乖巧的時候，才給予更多的互動。
跟養(yǎng)孩子一樣，養(yǎng)狗需要有很好的耐心，也需要給足它安全感。
現(xiàn)在每個工作日，都是我和元寶在家。一人一狗，各自安好。
天氣好的時候，我就在陽臺給他擦澡，梳毛，看它瞇著眼睛，劃拉著爪子，把自己埋進沙發(fā)的縫里，又可勁兒地把頭往我身上蹭。
我開始覺得：有一只狗陪著，也挺好的。
它陪我聽歌，陪我看書，陪我寫字……
它打第二針疫苗的時候過敏，差點掛了，還伸著舌頭舔我的手；
我給它剪指甲的時候，不小心把它剪流血了，它瘸著腿依然跟著我身后；
它把粑粑拉在尿墊外，我怒吼的時候，它只會眼巴巴地看著我……
不到3個月的時間，它把自己種在我心里。
暖暖的。
不管一開始決定養(yǎng)狗是因為誰，終歸是我自己做的決定，是我想要的人生體驗。
結(jié)局如何，我都承受。
只愿盡心，盡意，盡興。
足矣。
至于，這3個男人是誰……你們猜 ？？
