秋去冬來，黃葉落盡，白雪飛舞，冷冽的寒風(fēng)吹遍北方大地。
日落月升，滿天星斗，寂夜無聲，漆黑的夜空寫滿傷懷悲緒。
今天是奶奶過世后的百日祭，前夜，遠(yuǎn)方來的親戚們聚在一起，有說有笑，奶奶若是還在，應(yīng)當(dāng)是很喜歡這種熱鬧的場景，坐在燒熱的炕上，不咋搭話，微笑著看著自己身邊的這些人。如今，不知道遠(yuǎn)在另一個(gè)世界的奶奶是否還能看見這些熟悉的臉龐，是否能聽見這些熟悉的話語？
這一百天來，每一天都會(huì)想起奶奶，早先的那些日子，時(shí)時(shí)還會(huì)覺得奶奶仍在家里，或是坐在炕頭打盹，或者拿個(gè)小凳子坐在冬日的暖陽下，或是坐在火爐前，喝著剛煮好的茶；許久后，才意識(shí)到，我慈祥的奶奶已經(jīng)化作了天上閃閃的星星。隔些日子，和家里父母兄弟通話時(shí)，總會(huì)避免提到奶奶，似乎這樣每個(gè)人都不提，那樣就好像奶奶依然還在一樣，就和以前一樣，時(shí)不時(shí)湊過來看媽媽手機(jī)視頻里遠(yuǎn)在四面八方的我們。在奶奶的心目中，手機(jī)當(dāng)是這個(gè)世界上最神奇最偉大的發(fā)明，記得奶奶曾問我：“你說手機(jī)是哪些人做出來的，這些人太能干了，就那么薄薄的一點(diǎn)點(diǎn)東西，充上電，遠(yuǎn)在天邊的人都可以和你說話，以前是只能聽見聲音，現(xiàn)在連人都看得真真切切的”。
若是可以，我希望能有一個(gè)可以在陰陽兩個(gè)世界通話的手機(jī)，那樣我們就能看得到你，依然可以和你說說話，可以告訴你你掛念的重孫現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)足6月的胎兒，你在那會(huì)是小小的一點(diǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)可以一邊聽著音樂一邊在媽媽的肚子里鬧騰了。
百日祭，按照故鄉(xiāng)的習(xí)俗，會(huì)給故去的人燒些冥紙冥幣。奶奶一生節(jié)儉，印象中，她似乎對錢沒什么概念。小的時(shí)候，每逢故鄉(xiāng)的廟會(huì)，我總要跟著奶奶去，那會(huì)兒奶奶還走得了長路，她帶的錢幾乎全用來給我或是弟弟買各種零食或是小玩具。再到后來，我們長大了，姑姑們來看望奶奶，給她的錢她都存著，存著存著存到最后都裝進(jìn)了孫子孫女的口袋。如今，給她燒過去的那成堆的紙錢她會(huì)收到嗎？若是收到了，她會(huì)怎么處理這些錢？若是您泉下有知，請您吃好，穿好，如今你的孫子孫女都過得很好，不愁吃不愁穿，我們?nèi)钡闹皇悄棠痰膼邸?br> 最近這些年，奶奶很少再做飯，于是乎，曾經(jīng)出自奶奶手底下美味佳肴都變成了記憶中的絕版。比如，奶奶烙的韭菜饃饃，她自己種的韭菜，自己的麥子磨的面，自家種的胡麻榨的油，碧綠的韭菜、雪白的面粉，金黃色的油，烙出來的饃外焦里嫩，咬下去口齒生香。后來的許多個(gè)日子，走過很多地方，吃過各種各樣的韭菜饃饃、韭菜餅、韭菜盒子，都不再有記憶中的那種味道。又比如，奶奶煮的甜醅子，自家種的莜麥，煮熟后拌上酵母粉，放在暖熱的炕上發(fā)酵兩三日就可以吃了，甜甜的略帶點(diǎn)酸味，聞上去還有一股酒味，每年的端午，夏日的陽光里吃上一小碗自是一件無比愜意的事情。還好，我的母親幾乎完美地繼承了奶奶煮甜醅子的手藝。再比如，奶奶做的蕎麥面涼粉，或是炸的麻花。
春日的午后，拉上幾個(gè)小伙伴，鉆進(jìn)苜蓿地里，等一幫小屁孩玩鬧夠了，采一些新長出來的苜蓿嫩芽，裝在小竹籃里帶回去讓奶奶做一頓美味的午飯，或是煮熟后拌做涼菜，或是和土豆?fàn)F在一塊，變成一頓兒時(shí)記憶中不可或缺的美餐。初秋的早晨，奶奶燒好了雞蛋湯，裝在一個(gè)小罐子里讓我?guī)ソo在地里勞作的父母。山里的薄舞尚未散盡，路邊的野花浸在露水里，呼吸著濕潤新鮮的空氣，喝著溫?zé)岬臏?。那個(gè)時(shí)候的自己，明明可以在家里吃完后再去地里，可偏偏要到地里和爸媽一塊吃，固執(zhí)地認(rèn)為提到地里的飯比在家里好吃。吃完后去溪邊把罐子涮干凈，玩會(huì)水，完了再菜一些樹莓裝在罐子里帶回家里去。
到后來，奶奶老了，很少再做飯，每次回家，總是念叨著讓媽媽做這做那，雖然媽媽做的飯一樣好吃，只是不再有記憶中的那種味道。以前不曾惦念，如今奶奶不在了，方才覺得這一切都彌足珍貴。
今晚的長安城，看不見月亮，也不見有星星閃爍，可是我知道，我說的話您能聽見。
奶奶，我們都很好，莫掛念。