這篇文章寫于兩年前，在我第一次去見(jiàn)朋友大夢(mèng)，體驗(yàn)她的bodywork按摩后寫下的。也是借由這一次的體驗(yàn)，我開始了后面持續(xù)至今對(duì)身體的探索。這是一次觸動(dòng)身心的按摩體驗(yàn)，下文是我記錄下的在這次經(jīng)歷中體驗(yàn)到的關(guān)于痛、關(guān)于溫暖、關(guān)于愛(ài)。

image

一 秘密

我赤裸著趴在床上，大夢(mèng)用床單幫我包裹好身體。一雙手輕柔又有力量地按壓著我的腿部。我很奇怪，竟然身體沒(méi)有癢，我感受著她的力量，輕柔又沉穩(wěn)。待她手停留在到大腿根部的時(shí)候，我的心頭和肌肉都緊繃著，回憶立即涌現(xiàn)在腦海里。

那是一個(gè)黃昏的傍晚，母親下班回家翻著我只做了一道題的習(xí)題冊(cè)，眉頭緊鎖。“怎么只做了一道題？給你留的作業(yè)你忘了嗎？”我不吭聲。母親提高了嗓門又說(shuō)喊了一遍，我依舊沒(méi)有答復(fù)。隨即她伸過(guò)手來(lái)用力地?cái)Q我的大腿根部“說(shuō)，明天學(xué)不學(xué)習(xí)。”我只是放聲大哭，大腿根部的痛鉆到心里。

大夢(mèng)的手放在我大腿上的時(shí)候，我知道自己此刻是安全的，卻依舊心頭緊著，像條件反射一樣。然后就哭了。她大概不知道吧，手依舊輕柔又沉穩(wěn)地從我大腿上撫過(guò)。

長(zhǎng)大后，我已經(jīng)忘記了這個(gè)場(chǎng)景。這么久遠(yuǎn)的事情，誰(shuí)會(huì)記得呢？

可身體竟記著我的秘密。

二 痛

大夢(mèng)的手按到我的肩部時(shí)，感覺(jué)到強(qiáng)烈的痛感。我哼唧哼唧地叫著，以示我很痛，希望輕點(diǎn)。大夢(mèng)說(shuō)“你可以表達(dá)你的痛苦，任何形式都是被接受的。”她的手繼續(xù)揉捏著我的肩，我聽(tīng)到這句時(shí)一絲錯(cuò)愕，發(fā)現(xiàn)不知道要如何表達(dá)我的痛苦，除了忍受之外，還能做什么。大喊嗎？我喊不出來(lái)。我咬緊嘴唇，這似乎是我一直以來(lái)對(duì)待痛苦的方式——默默承受，除此之外，不知道還能做什么。

我又哼唧了兩聲，大夢(mèng)帶著我冥想，我試著把呼吸帶到痛的地方，深沉地吸氣，再吐出長(zhǎng)長(zhǎng)的氣。十個(gè)呼吸左右，我的肩部從之前每揉過(guò)一次咯噔一下，到這種凹凸不平感越來(lái)越小，痛也逐漸散開。

等到大夢(mèng)揉到背部時(shí)，痛感再次襲來(lái)。這個(gè)痛快超出我承受的了，我大聲的說(shuō)著“痛痛痛”，大夢(mèng)一邊在我的痛點(diǎn)處揉捏，一邊輕柔地說(shuō)“和痛待在一起”。

我的心在聽(tīng)到這句話的那刻被馴服了，放棄了掙扎。和痛待在一起，這不是一直以來(lái)我都欠缺的勇氣嗎？我想要逃避痛，遠(yuǎn)離痛，最好永遠(yuǎn)別承受它。當(dāng)痛來(lái)臨的時(shí)候，我會(huì)蜷縮起自己，在心理大喊，快點(diǎn)讓它過(guò)去吧，快點(diǎn)！快點(diǎn)！即使我在承受著它，也從沒(méi)有認(rèn)可過(guò)它的存在。

和痛待在一起，我試著回到專注呼吸的狀態(tài)，再次集中注意力全部放在呼吸上，一面感受著痛，一面覺(jué)察著自己的呼吸。慢慢地，痛再一次散開，就像墨水滴在水里氤氳的既視感。

當(dāng)我不再逃避痛的時(shí)候，當(dāng)可以接納它在我這存在的時(shí)候，它便慢慢散去了。

和痛待在一起，這是這次按摩中我收獲最有禪意的一句。平時(shí)習(xí)慣了區(qū)分，好的，壞的，快樂(lè)的，痛苦的，于是極力擁抱好的和快樂(lè)的，逃避壞的和痛苦的，可只要我逃避，痛就只是被隱藏著，永遠(yuǎn)不會(huì)消散。

三 溫暖

我住在大夢(mèng)的工作室，晚上臨睡前，大夢(mèng)看著我還沒(méi)有消腫的腳要再給我做一個(gè)淋巴引流。我洗漱后躺在床墊上，任由她的輕撫，身體越來(lái)越輕，眼皮越來(lái)越沉，睡意就這樣來(lái)了。

“翻過(guò)身去。我們做后面?！?/p>

在半夢(mèng)半醒間聽(tīng)到大夢(mèng)的聲音，我翻了身，臉頰貼著枕頭，熟睡過(guò)去。

醒來(lái)時(shí)已經(jīng)是早上，腳踝已經(jīng)徹底消腫，身體輕飄飄的。打開手機(jī)看到微信上我給大夢(mèng)的轉(zhuǎn)賬在凌晨1:15她才點(diǎn)擊收款。

早上大夢(mèng)開車送我去車站，外面下著淅瀝瀝的小雨，在十字路口，我們停下等紅燈，打開車窗，看著窗外，她一臉笑容地轉(zhuǎn)過(guò)頭和我說(shuō)，“舟山是唯一一個(gè)讓我覺(jué)得下雨不悲傷的城市?！?/p>

“下雨，不悲傷。嗯。”

離開舟山后的幾天，經(jīng)常在艷陽(yáng)高照的街頭想起這次按摩。一如陽(yáng)光灑在身上的感覺(jué)——溫暖，舒適，被愛(ài)包圍。

image

四 愛(ài)與被愛(ài)

大夢(mèng)在揉捏我背部的時(shí)候，我低著頭咬著嘴唇，聽(tīng)到她說(shuō)了一句“這真是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的背啊。”

我想起過(guò)往承受的身體傷害，和一直以來(lái)自己故作堅(jiān)強(qiáng)的姿態(tài)。內(nèi)心回應(yīng)著：“可是我并不想堅(jiān)強(qiáng)啊。”眼淚奪眶而出，吧嗒吧嗒滴落在地板上，像一首樂(lè)曲。

按摩結(jié)束后我和大夢(mèng)交流，她說(shuō)她并不是說(shuō)我忍痛的堅(jiān)強(qiáng)，她的手撫摸到我的背時(shí)感覺(jué)到的堅(jiān)硬感隨即脫口而出的一句。

“那一刻大概是我們內(nèi)在的智慧在對(duì)話?！?/p>

“按摩就像通過(guò)撫摸閱讀身體。每個(gè)身體都有不一樣的故事。”大夢(mèng)說(shuō)，這是我聽(tīng)到的最有詩(shī)意對(duì)按摩的描述。

大夢(mèng)教了我淋巴引流的按摩手法，這是一個(gè)對(duì)身體消腫很有效的方法，也很簡(jiǎn)單。但我自己嘗試起來(lái)，卻覺(jué)得很不耐煩，只想著快點(diǎn)結(jié)束，我的手停留在我的身體上，并不覺(jué)得是一種享受。

“我喜歡我的身體嗎？”我停下來(lái)問(wèn)自己。

好像談不上喜歡吧。我的皮膚偏黑，還是疤痕體質(zhì)，青春期那段時(shí)間我很少穿裙子，暴露身體在我看來(lái)是一件挺羞恥的事情。

看著胳膊上自己曾經(jīng)用刀刻下的疤痕，已經(jīng)無(wú)法去想象當(dāng)時(shí)年少的自己，有多討厭自己，才能下得去手，任由血從我的身體上流出來(lái)，也不顧自己的感受和疼痛。

image

“學(xué)習(xí)愛(ài)的最好方式是被愛(ài)對(duì)待?！?/strong>