整個冬天,我坐在寒冷里都渴望一場大雪,一場暴風(fēng)雪,就像期盼一個孕育已久的嬰兒的出生。
整個晚上酣暢淋漓的西北風(fēng)呼嘯著,風(fēng)從少女的窗欞的縫隙里鉆進(jìn)來,狂亂地肆虐著。這樣的雪夜,總能憧憬著很多遙遠(yuǎn)美好的事情,“你再不來,我就要下雪了”“還記得我們在大雪紛飛里的諾言嗎?那樣純凈潔白啊”……它們像一個個午夜的夢境,恍惚記起那樣遙遠(yuǎn)似乎從未發(fā)生。
曾經(jīng)一起看雪的他早已為人夫?yàn)槿烁?,模樣也漸模糊,只記得那樣寒冷的雪天我的心那樣興奮那樣溫暖,那些甜蜜的諾言好像能延伸整個人生,直到滿面塵霜。
今夜再憶,我已不再失落亦不再悵惘。時(shí)光能模糊很多東西,有時(shí)很想在心底讓一些東西一直清晰著,哪怕是曾經(jīng)的傷痛,可,那件事還在感覺卻早已消散,所以再見便說:已成過去,休再提起。過去的勿留戀唯有未來的期盼充滿光。
我端坐在北方,讀著天南地北的人寫的文字覺得很滿足,心里藏著小小的幸福。很年輕時(shí)喜歡讀散文,筆下的文字也清新靚麗,誰說時(shí)光不老?心不老時(shí)光才不老,讀木心的《文學(xué)回憶錄》,汪曾祺的《人間草木》,伍爾芙的《燈塔》,李叔同的《藝術(shù)與佛經(jīng)文稿》,聽劉蘭芳的《楊家將》,聽《蘇東坡傳》《張愛玲傳》……再看日漸濃縮的文字篇章,難道我的心不就像一口日漸枯萎的井?不再清澈冷冽,里面長著一蓬一蓬世俗的雜草,開始混濁,混濁。
我本想,我這一生要一直如散文一樣清麗雋永,詩歌一樣浪漫潔凈的,即使有煙火氣也要像張國榮的那首歌那樣:
“不用閃躲 為我喜歡的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落
我就是我 是顏色不一樣的煙火
天空開闊 要做最堅(jiān)強(qiáng)的泡沫
……
第一次聽這首歌時(shí)熱淚盈眶,如此赤裸地唱著自己的寂寞與孤傲,這種清高的自知里藏著努力脫俗的自我,如此掙扎如此不屑如此悲傷如此無奈。
我拿什么對抗這早已深埋地下扎根千年的俗世風(fēng)光,對抗這心口的漸漸混濁,我渴望一場暴風(fēng)雪,把我深深地掩埋,也許我就可以如地下的萬物一樣重生,讓雪把靈魂洗白。
唯有期盼,才有希望。
我端坐著,內(nèi)心的慌亂讓我一次次捧起木心的書,我看到的卻又是一顆蒼翠得深邃深邃的心,我要不停地停下閱讀,在心里反復(fù)咀嚼著他的思想、觀念,對世界的看法,對人事的詮釋,對自我的解剖,對文學(xué)的解讀……希望用他的文字撥開我眼前混沌的云霧。
讀汪曾祺的《人間草木》,帶著濃濃的煙火味熱愛著這人間的一草一木,草木蟲魚皆可入文,娓娓道來?!靶‰[在山林,大隱于市朝”,哪一個人能離了這世俗的柴米油鹽醬醋茶的日子?用草木的情懷過這一生煙火的日子。我學(xué)著汪曾祺一遍遍對自己說。
讀李叔同讀蘇軾……讀了那么多,他們每個都是傳奇,而我的人生依舊。有時(shí)還是難免深陷莫名的憂傷,似乎我的心里除了一蓬蓬的雜草,還有雜草間無名的野花,一小朵一小朵躲在暗處蕪自開放,時(shí)不時(shí)撥弄著我的心弦。
今夜無眠,在寂靜里,和著昏黃的燈光我走進(jìn)我自己,看到另一個我,她是屬于黑夜的,屬于黑夜里的蠢蠢欲動的,是屬于心底的那一小朵一小朵野花的。她對著我笑,說:我就是散文啊我就是詩,一直在做顏色不一樣的煙火。我的淚大顆地掉落。
我內(nèi)心無處安放的一切原來一直都在,有時(shí)它們附在別人的文字上,有時(shí)它們又變成我筆下一行行的詩歌,在這熱鬧又寂寥的漫漫人生中予以心靈的慰藉。我陶醉在自己導(dǎo)演的一首首獨(dú)角戲里,捧著一顆詩歌的虔誠的心望著佛陀,度過余生,努力渡到心靈的彼岸。
散文寫得越來越少,偶爾幾篇似乎陷在回憶的泥潭,文字的濃縮里閃爍著俗世的安穩(wěn)。我并不寬闊的人生讓文字失去若干飽滿的力量,宥于我狹小的自我里,自彈自唱著我心口的雜草與野花。偶爾憂傷偶爾歡愉偶爾滿足偶爾恐慌,流年現(xiàn)世的安穩(wěn)仍讓我覺得幸運(yùn)與感恩。
今年的雪一直不大,下雪的晚上我走在街頭,望著昏黃的路燈下披著一身雪花匆忙行走的路人,街道兩旁枝頭挑著雪的樹木,覺得很美很浪漫,心里的喜悅似乎又回到那些年少的歲月。那是失去很久的東西了。
我是如此簡單的人。時(shí)常憂傷與恐慌,也極易滿足與感恩。我愛喝咖啡,也會泡上一壺茶;愛看電影,往往哭得稀里嘩啦;愛打乒乓球,信奉打過就行;愛漂亮的衣服;愛聽音樂愛唱兩句盡管總不在調(diào)上,愛這清風(fēng)、明月、青山、綠水,愛所有美好的東西即使它很樸素很簡單。我一直有個理想學(xué)畫畫,畫了一陣子素描擱置了,他是畫畫的,畫牡丹山水畫油畫水粉畫素描,我們家掛滿了他的畫、字。我總說等我學(xué)會一定畫得比你好,是我真的不懂,不懂的人總是很狂妄,無知又無畏。
白天的我和黑夜的我,這個我和那個我,每個都是我,哪個都是真正的我。不嫌棄不焦躁,我想起幾句話,“茍日新,日日新,又日新”,用每天的新陳代謝取代心口的恐慌,充滿力量又平靜安穩(wěn),一個中年女人在歲月的磨礪里丟失了也獲得了,這才不負(fù)這美好的人間歲月。
希望內(nèi)心一直有光,照亮那些雜草和野花,讓我能在安靜之時(shí)看清并有欣賞的平常與勇氣,做一個內(nèi)心有光的女人,小女人又怎樣?我活在自己的瑣碎里看花開花謝日升日落,草長鶯飛,云開霧散。今生惟愿用文字點(diǎn)亮內(nèi)心,不離不棄。我就是我,做不一樣顏色的煙火,偶爾渴望一場淹沒我的暴風(fēng)雪……