《神奇動(dòng)物在哪里》火了。
順便，重新帶火了霍格沃茨魔法學(xué)校。
這兩天Sir看到個(gè)短視頻，《神奇動(dòng)物》男主扮演者埃迪·雷德梅尼，給赫奇帕奇學(xué)院賣起了安利。
說到自家學(xué)院特質(zhì)的時(shí)候，那個(gè)激動(dòng)。
還眼角泛淚光。
瞬間真情流露，連站斯萊特林的表妹都差點(diǎn)要叛變了
賣個(gè)安利都能賣出奧斯卡影帝級(jí)演技，不稀奇。
但要知道，這位人稱“小雀斑”的埃迪·雷德梅尼，從來就不是“正常人”。
人家不是簡單無個(gè)性的鮮肉，身上有太多蜜汁反轉(zhuǎn)的標(biāo)簽，每一樣單獨(dú)拎出來，都叫你猜不到。
光聽“小雀斑”名號(hào)你就懂，他算不上“大眾美男子”。
作為演員，嫩是嫩，但雀斑臉、小凸嘴，大散眉。
說好聽點(diǎn)是小生肉，不精致；說難聽點(diǎn)，就是“英國丑孩子”@豆瓣網(wǎng)友馬克西米利安。
這種“丑孩子”，能在演藝圈出人頭地，拿奧斯卡影帝？
小雀斑就能。
你看他牛逼哄哄的演藝經(jīng)歷，三個(gè)數(shù)字叫你跪：
1982年生，2006年登上大銀幕，2015年問鼎奧斯卡。
——奧斯卡金像獎(jiǎng)歷史上首位八零后影帝，33歲登上演（人）技（生）巔峰。
評(píng)委會(huì)你們把陪跑多年的小李子置于何地？
再有，你見過思聰?shù)纳?jí)版，哭著喊著要當(dāng)戲子的嗎？
小雀斑就能。
他的家世顯赫到什么程度呢？
《每日郵報(bào)》曾專門碼字驚嘆——
小雀斑家的族譜要上天啊
Sir就不專門嚇唬你……只講講他本人就好。
接受的是正統(tǒng)精英教育，“伊頓公學(xué)+劍橋大學(xué)”兩件套。
從小一起玩球的小伙伴，正兒八經(jīng)是大英帝國的王子。
右邊紅圈為威廉王子
小雀斑本人呢，是那種地主家的乖兒子，從小一身正氣。
唱詩班的同學(xué)還在瞎胡鬧的年紀(jì)，他已經(jīng)跟老干部一樣嚴(yán)肅。
這家世、這教育、這老干部性格，不是妥妥的子承父業(yè)，跟上頭幾個(gè)哥哥姐姐一樣出任CEO，杠杠的人生贏家？
可偏偏，他就不做“正常人”。
整個(gè)雷德梅尼家族，出了他一個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的，小雀斑都自嘲“害群之馬”。
你肯定想不到，這樣的超級(jí)貴二代，也有這種日子：
劍橋大學(xué)畢業(yè)后，小雀斑光榮地成了一名家里蹲，除了去酒吧打打零工，就是東跑西跑試鏡，“被拒絕的日子看上去沒有盡頭”。
（要在某國，家里人已經(jīng)動(dòng)用關(guān)系給他上戲了，妥妥的）
能撐下來，必須感謝當(dāng)年的戲劇啟蒙老師：
我念伊頓的第二年，來了一位戲劇老師叫做西蒙·多曼迪。
他對(duì)我們的要求不亞于專業(yè)演員，一會(huì)兒演女人、一會(huì)兒老人，就是逼你演不常演的角色。
在伊頓那種秩序井然的地方，他教我跳出常規(guī)、給我機(jī)會(huì)去犯錯(cuò)。我想，一切都是那時(shí)候萌芽的。
——從那時(shí)開始，小雀斑年紀(jì)雖小，已經(jīng)把自己當(dāng)“專業(yè)演員”來看了。
在伊頓演過兩臺(tái)校園劇，《亨利六世》和《理查德三世》。校外有舞臺(tái)劇開演，他還和同學(xué)組團(tuán)去試鏡。
某次試唱《貓》片段
19歲，小雀斑離開了伊頓公學(xué)，跑到愛丁堡藝穗節(jié)去演音樂劇《酒吧》，飾演一名易裝癖Boy，這“恥”度……驚呆了家族里專門跑去捧場的77歲外祖母：
（瑪麗·伯克夫人：）我完全沒認(rèn)出他來，妝化得太濃了。
圖片來源The Scotsman，右后方是小雀斑
20歲，小雀斑在啟蒙老師多曼迪推薦下，在莎士比亞環(huán)球劇院迎來了舞臺(tái)首秀，莎翁戲《第十二夜》。
你猜對(duì)了，小雀斑挑戰(zhàn)的可不是男角，而是……女主角維奧拉。
——看出來了吧，他的戲路也不正常，總是演“少數(shù)人”。
他易裝、反串……一直在遵守戲劇啟蒙時(shí)學(xué)的“跳出常規(guī)”。
而這個(gè)理念，幾乎可以為他后來的每一部大戲作注。
《欲孽迷宮》（2007年）中演同性戀男孩托尼，和男友、母親玩3P，還弒母；
《萬物理論》（2014年）里演身患ALS（漸凍癥）的霍金；
《丹麥女孩》（2015年）里演史上第一位變性人莉莉。
《欲孽迷宮》《萬物理論》《丹麥女孩》
這些角色，無一不在挑戰(zhàn)異類。
當(dāng)然，挑戰(zhàn)也不是你想挑就能挑，你還得有條件。
來看看小雀斑有什么條件——
首先，長得很抽象……五官清湯寡水，眉毛淡、眼珠淡，又是白種人慣常的淡褐色發(fā)、病號(hào)一樣的白臉，深凹的眼窩。
就是這種“淡”臉，帶上妝扮誰像誰，可躁可妖可騷可媚，唯獨(dú)不像他自己。
這戲路，太寬——
戲路寬是好事，但演得好不好，就是另一碼事。
小雀斑曾說，自己是一團(tuán)緊張?bào)w。
我就是一團(tuán)巨大的、透著酸腐氣的恐懼和不自在的結(jié)合體
完全由恐懼驅(qū)動(dòng)……演起戲來只會(huì)拼
這種緊張型演員，Sir見過（前不久說的段奕宏就是），他們都有一個(gè)共同點(diǎn)：
不擅長臨場發(fā)揮，只能下硬功夫。
小雀斑就屬于做盡功課的演員，盡到……就差刨墳了。
2012年拍BBC迷你劇《鳥鳴》。
改編自1993年英國作家賽巴斯蒂安·?？怂沟耐≌f，講述了一戰(zhàn)軍官斯蒂芬（他演的）的軍營生活、與法國女友的異地戀。
開拍前他就做了件奇葩事，忽悠一朋友陪他把小說里的行軍路線走了一遍——
連傳說中索姆河下的隧道，都刨了出來。
在他看來，刨墳式做功課，好玩。
這是我一直喜歡做的
因?yàn)檫@些資料是人類的一部分，這個(gè)過程很快樂
拍個(gè)軍人不老實(shí)，拍個(gè)殘疾人吧，還不老實(shí)。
2014年傳記電影《萬物理論》，小雀斑演霍金。
從漸凍癥的初始跡象，演到最后只能蜷在輪椅里，靠機(jī)器才能“說話”。
你看小雀斑怎么模仿——
先減肥，減到皮包骨。
霍金本人
他身高1米84，體重卻減到60來公斤，大腿瘦成了一只船槳。
瘦身后的小雀斑
接著，他又開始刨墳——
小雀斑研究了霍金在漸凍癥惡化期間的所有照片，還拉上專業(yè)醫(yī)生分析那個(gè)時(shí)期的病理特征。
《萬物理論》中飾演霍金夫人的女演員說：
他（小雀斑）做了一個(gè)很詳盡的表格，清清楚楚標(biāo)注了與不同日期相對(duì)應(yīng)的生理特征，接著還要跑去咨詢動(dòng)作指導(dǎo)和語言治療師。
來源：The Daily Beast
小雀斑意識(shí)到，漸凍癥病人有一套與常人截然不同、又自成體系的身體反應(yīng)。他不再一味模仿，而是創(chuàng)造性模仿，突出一種僵尸感。
我的直覺，是要像學(xué)習(xí)舞蹈一樣學(xué)習(xí)不同階段的肢體狀態(tài)，就像嬰兒學(xué)步一樣。
所以，他又花了四個(gè)月，向《僵尸世界大戰(zhàn)》里僵尸的動(dòng)作設(shè)計(jì)師亞歷克斯·雷諾茲學(xué)習(xí)肢體語言。
戲中，不管是初得病時(shí)不自知的失控，使不上勁又瞬間回力的小細(xì)節(jié)。
還是剛確診時(shí)，微妙的僵尸感——
肢體開始僵硬，這種新的身體狀況和多年的步履習(xí)慣相互作用，走姿頓挫卻還流暢。
小雀斑就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)階，慢慢鉆進(jìn)了那個(gè)叫霍金的特殊身體。
連霍金本人看過首映也說：
我覺得埃迪·雷德梅恩（小雀斑）演我演得很好
有時(shí)我覺得他就是我
奧斯卡史上首位八零后影帝，就是這么來的。
2015年《丹麥女孩》，小雀斑又挑戰(zhàn)了非常規(guī)。
飾演目前有記載的第一位變性人（由男變女）莉莉·艾爾比（原名埃納爾·韋格，1882-1931年）。
左起：莉莉·艾爾伯和小雀斑
怎么演？繼續(xù)刨墳呀。
同名原著《丹麥女孩》，讀。人物回憶錄《從男人到女人》，讀。簡·莫里斯的《她他》，讀。關(guān)于變性人的優(yōu)秀文學(xué)作品，讀……
（感覺他很適合去出版社、圖書館以及毒舌電影工作。)
除此，小雀斑開始群訪周圍的變性人，還分不同年代去拜訪！
了解了“莉莉們”，也就了解了莉莉。
小雀斑說，莉莉的一生就是自我剝露的過程，從覺察、到正視、到擁抱內(nèi)心的想法。
這種“渴望成為”的情緒，小雀斑用三個(gè)動(dòng)作來表現(xiàn)，堪稱鮮肉演技教材。
撫摸。對(duì)絲襪愛不釋手。套好后，手指還恨不得多停留個(gè)一秒半秒。
摩挲。趁老婆不注意，忍不住用手指摩挲裙子的花邊，來來回回。
喘息。偽裝女人后，一種莫名興奮從喉嚨里竄出，又硬生生壓住。
跟小雀斑演對(duì)手戲的坎妹（艾麗西卡·維坎德）講：
他演得自然生動(dòng)，我會(huì)迷失在莉莉的世界里
因?yàn)樗谜鎸?shí)
除了重要的特寫，小雀斑還不放過最細(xì)微的細(xì)節(jié)。他發(fā)現(xiàn)，女人手肘的動(dòng)作和男人不一樣。
特別有意思的是，我觀察過很多女人喝水是夾手肘的，
但我卻從不這樣
然后，他在戲里就這樣了——
琢磨戲到這程度，想不紅都難。
現(xiàn)在小雀斑的檔期已經(jīng)排到2018年（《黑暗最后的日子》《早期人類》《神奇動(dòng)物在哪里2》），戲癡未來的路還很長。
